在林徽因的诗句里，百花鲜妍的四月天， 是爱与希望交织的人间最美的风光！每年四月，我也在和风煦煦中迎来我的结婚纪念日。其实这个日子是我单方面的浪漫，先生唯一参与过的一次是在我们结婚二十周年：在我的强烈建议下一起去珠海的海洋温泉酒店住宿了一晚。

而我多年来一直想要从先生那里得到的结婚纪念礼物只有一件，那就是：请先生把“我这一辈子最后悔的事就是娶了你！”这一句话收回去！

当我把心中的这份美好盼望跟先生一说，先生照样保持“沉默是金”的一贯本色。这样的沉默让我可以做几种解读：一）沉默的反抗 二）默默地承认 三）无聊，懒得回答。沉默就像一个哑炮，炸不响，所以不会造成充满火药味的严重后果，这也是我们之前最习惯的交流方式。

毫不夸张的说，婚姻这门学问实在是高深莫测，我足足做了二十三年的行动研究，为此，还写过一篇近五千字的论文（注：该论文写于2011年，英文版，如果谁感兴趣，我乐意分享），但至今还没有得到让我满意的研究结果。如今，这项研究还在继续，希望某一天，我能找到通往幸福婚姻的秘籍。

我对自己婚姻的整体感受是：先生想要娶的是秀外慧中，贤良淑德的宝姐姐，遗憾的是他阴差阳错娶到了一位敏感多思，刁蛮任性，还手拙口笨的林妹妹。而我呢，结婚前对婚姻有着童话般美好的憧憬，相信自己的婚姻一定会成为珠联璧合的典范，过一辈子执子之手，恩爱白头的幸福美满生活。然而，当我走进婚姻，便失望地发现，现实中的婚姻，是两个营垒里的短兵相接，各种明伤暗痛不可避免。不过在爱过痛过之后，会慢慢领悟婚姻的真谛。

与先生的结合，缘于一段似有还无的师生缘，我被同事的他请去教英文，结果我老师还没当成，学生却摇身变成了我的男友。先生当时是工程部的模具设计师，我的邻县老乡，他有挺拔的身材，俊朗的外表， 儒雅的气质，外加聪明勤奋， 温柔体贴。而我，只是相貌平平的一个办公室小文员。和他拍拖（粤语谈恋爱） 让我受宠若惊，感觉是灰姑娘遇上了白马王子。

同在异乡为异客，我们很快成了相依相伴的情侣，并且在一九九九年的春天，一起携手走入了婚姻。结婚第一年，我们有了大儿子，这个可爱俊美的孩子给我们的家庭平添了几分喜气，一切看起来都是那么美好。先生是个出了名的孝子，这也是他在亲友圈中最闪亮的个人名片。孩子出生两个月就是农历新年，先生惦念老家的父亲，计划带着婆婆回湖南，在喜庆的家庭大团圆中迎接新春。

二十多年前的春运，打工人回家的路程就像是一场残酷的战斗，为了安全起见，我和新生的孩子决定留在深圳过年。我对先生抛妻别子的回乡计划充分表达了抗议， 不过抗议无效，先生坚定地说：我跟你还有很多年可以过，但我不知道还有多少个年可以跟我爸爸过。然后他就留给了我一个背影，这也是我们的关系从童话走到现实的序曲。

新婚的几年，我们的婚姻算是过得风平浪静，婚后第四年，小儿子出生，我们甚至还经历了第二个蜜月期，那时候先生工作非常忙，但他仍然全力护我周全， 孕期他小心翼翼为我修剪脚趾甲，为我提供全面的营养，一有时间就陪我散步走动，小儿子诞生后，他更是对我们母子呵护有加。

然而，随着时光流逝，我们习惯了所拥有的一切，并且开始理所当然地要求对方按照自己的意愿行事，稍有不称意便横加指责，这时，婚姻的罅隙便开始慢慢显露出来。

结婚时我对操持家庭事务完全是小白，做不出一顿像样的饭菜，收拾不出一个温馨的小窝，虽然学财会出身，浑身上下看不出有任何财商，连自己家中的财政状况都不甚了解，更不用说要去投资理财，发家致富。当了新手妈妈，照顾孩子全靠《科学育儿》以及先生和婆婆每天的提醒指点。

婚后第二年，公公也过来了深圳，于是我们的家，是先生领导下公公婆婆家庭责任制，一日三餐，照顾孩子，接待来深找工作的亲友，都是他们三人定夺。而我，只是那个下班后回家，吃饭抱娃的小媳妇。

先生是家中老幺，上面有几个哥哥姐姐，他们一家人对先生这个“满少爷”（这是公公婆婆，先生的哥哥姐姐们对先生的统一称呼）疼爱有加，先生和家人关系非常亲密，结婚后他又跟自己父母一起生活，这种关系再次得到充分的巩固，他们可以恣意享受着同一屋檐下传统中国大家庭的乐趣。

而我，却游离在他们之外。英文是为先生和我牵线的红娘，但英文同时也是竖立在我们中间的一道文化思想的隔离墙，长期浸泡在英文语境下的我，已经不知不觉地把自己弄到了中华传统优良女性的对立面，与先生期待的贤妻相差十万八千里。

十五岁便离家读书，十八岁那年又独自千里漂泊深圳的我，内心也非常渴望有一段坚固如铜墙铁壁的感情可以让我完全地倚靠，结婚便是这种深情的全部寄托。

结婚时，我认为先生应当是我生命中最重要也是最值得信赖的人，我渴望在先生心里，我也具有同等地位。然而，有着深厚传统思想的先生只是把我当成了他家中的新成员，并且满心希望我从此能够把心从娘家移栽到这个新家，做个人人都夸的好媳妇。

很快我便让他彻底失望了，我期待的家庭是以夫妻关系为首位的核心家庭模式，并且认为“人要离开父母，与妻子连合，成为一体”。然而， 这种想法在有着几千年中华家庭伦理中格格不入，我只是在异想天开而已！

因为我感觉自己在这个大家庭中的人轻言微，更糟糕的是我骨子里还有那么一点自以为是的清高与孤傲，我对先生的各种期待产生了消极抵触，我家经常突然会出现先生的亲戚，他们一到，家里便热闹非凡， 而我却被挡在这种热闹之外，只能安静地躲在自己的房间。每次客人一走，先生便要找我清算，说我对他家客人冷淡，没有给他面子，我不知道如何解释。后来先生也喜欢带着家人出去游玩，经常，这些出游的家人并不包括我在内。

公公在二零零九年查出肺癌晚期，这对先生来说，不啻于晴天霹雳， 先生果断放下了工作，陪伴公公进行治病，这样坚持了将近一年，公公在先生的守护下离世。

先生看到失去公公后的婆婆很孤单，于是又毅然做出决定，好好照顾陪伴婆婆。先生的选择是无可辩驳的，他感激父母的恩重如山，四十多岁生养了他，然后在晚年又竭尽全力地照顾我们的小家，他认为我们无论做什么都无法报答父母这份似海深情。

我虽然也感恩公公婆婆对我们家孩子的照顾，但也认为这都是人之常情，对于先生的这种捆绑式的报恩想法与行为，我不能理解，更没有支持，并且还表达了多年来被感冷落的失意。然而先生非常坦诚，他直白地告知：妻子是可以通过替换进行选择，而父母才是生命中绝对的唯一，他认为我的这种态度让他感到我对他家人的无情无义。

听完他的论调， 我在之前的失望上又加多了一层绝望，只剩下一笑而过的无奈，多年的失落让我感到有些愤懑，于是我毫不犹豫正告先生：虽然在你眼里我无足轻重，不过在我自己和造物主眼里，我是这个世界上独一无二的创造！

先生对我的态度，让我感觉到被利剑刺伤的剧痛，我的清高马上升级为自命不凡，心想着：你走你路，我过我桥，只要经济上独立，情感上就不需要施舍。我甚至还天真地想着先生有一天必定会痛哭流涕，懊悔不已地想要与我重修于好。

然而我的童话梦又再一次被碾碎，先生对我的狂妄自大表现出极大的厌恶， 他发了狠心，绝不向我有半点屈服，这是他作为男人的尊严。

曾经我们几个月不看对方一眼，不说一句话，用冷漠报复冷漠。这样的结果到最后就是两个人的关系进入剑拔弩张的冷战深渊，甚至琢磨着要如何结束这段关系。当然，我们都保持了最大的克制，努力地避免真正迈出这一步，我们的家庭，仍然是很多外人看来很幸福的模样。

先生内敛务实，平时话不多说半句，想听甜言蜜语之类的就更别痴心妄想，如果你想跟他诉说衷肠，表达一下你丰富细腻的内心，他会听着十分难受，因为他觉得那些全是废话 。特别当我心中有怨恨，说话单刀直入，然后再带一点咄咄逼人，兴师问罪的气势，他可能就会突然来一个川剧变脸，温润君子变成雷霆之怒的金刚。通常这时我也会被激怒，想要跟他争个是非曲直，于是，紧接着，我们家就会有一场口舌的世界大战。

除了性格上的差异，我们之间在三观上的分歧更大。

先生和我不谈时事**，因为如果我们一张口，肯定又是激烈交锋。最典型的问题是在对待M国的态度上，先生一直对M国苦大仇深，经常在家痛斥M国在国际事务上的各种霸权与龌龊。而我亲眼看过M国的样子，接受过他们的教育， 还在M国性质的一所学校教书十年，并且几位资深老友都是M国人。除此以外，我曾饶有兴趣潜读这一国历史，基本上能够从头到尾讲述M国的前世今生，在M国与我国的交往上，我有着与先生完全不一样的历史眼光。当然，我也同样认为M国的黑历史很多，而且现在的问题也不少，但是他们有一套公开透明的监督与纠错体制，可以帮助这个国家在自我革新中成长，不会陷入历史的死循环。这样的观点让先生对我深恶痛绝，认定我是家庭败类，甚至是国家的叛徒。对于他的这种指控，我也只能笑笑。

如果与现实无关的争议我们可以搁置，但日常生活中的各种不满却让我们无法逃避。

学经济出身的我，全然没有一点经济头脑，一辈子奉行的经济目标就是吃喝不愁，有寒衣蔽体，有居所安身， 对金银首饰，时装名牌， 化妆护肤完全没有兴趣，如果每个月可以剩下几两碎银子，也是大多数花在不务正业上，结婚二十多年，我从未理过家中财政，所以连自家家底厚薄也不清不楚。先生对此颇有微词，他只能积极建议我有闲银可以交给理工男的他打理。

在教育上，我自认发挥了我的个人优势，用自己入门级的水平教孩子们打球，游泳，下棋，跟他们亲子阅读，领他们游山玩水，带他们探亲访友，并用文字和照片记录他们的成长历程。先生认为他在孩子的教育付出更多，为了帮助小儿子考上好的公立高中，在初三时，他每晚逐科检查孩子作业，并一一讲题。反观我这个当老师的母亲，对孩子的学习一直云淡风轻，从来没有关心过孩子考了多少分。

结婚多年，我的持家能力毫无起色，虽然努力过，我的厨艺仍然只能是维持生存水平，先生和孩子鲜有从我这里得到口腹的满足。平时居家，仍然喜欢手磨一杯咖啡，懒懒地翻两页书，摆弄一下绿植，和人间烟火保持着一段真实的距离。而先生，曾经长期承包洗衣做饭之重任，后来看我连洗碗也懒得动手，便买了个洗碗机，最后洗碗机弃用，只能把洗碗之大事交代给了两个孩子。为此，先生反复在家庭**会上跟孩子们强调：以后你们找老婆，千万别找你老妈这种类型的，如果重蹈覆辙，那就别怪我没有提醒！