“爸爸，爸爸，不要，不要离开我……”撕心裂肺的哭喊声，像一支带血之箭从老单家的宅子里射出，穿过黑夜，划破仓穹，凄厉地游曳。初冬的凌晨三点，老单家除了哭喊声，还是哭喊声。

我紧紧地抱住父亲，一边哭一边喊。二哥狠命地把我推开，说了声“不行了”跌跪在父亲床前的我，死死抓住父亲的被角撕扯，哥哥姐姐们忙碌着。恐惧，像野兽一样张牙舞爪地向我袭来。我跪到姐姐面前，抱住姐姐的大腿求救“姐姐，姐姐，爸爸他，爸爸他……”姐姐蹲下来抱住我，终于忍禁不住“老六，不要哭，爸爸走了，他不要我们了”姊妹俩像卷抱在一起的两只刺猬。大嫂端来了一盆冒着热气的柏香水。二姐从喉咙里喷出沙哑的吼声“不要哭，让爸爸安静地走路”父亲，开启了他的下一站旅程。书上说，人的一生有三次死亡，第一次是心脏停止了跳动，第二次是亲朋好友前来吊唁，第三次是人们遗忘了这个人。我的父亲，心脏停止了跳动。

父亲像一座强大的山峰在我眼前永无止境地坍塌，沦陷，瞬息被卷走，我却无力抓住一粒瓦砾，或者一颗尘埃，眼睁睁地看着父亲离世。

二哥推开我，因为地方上有传说，老人死了，不能掉眼泪在老人身上，活着的人会掉魂的。

大哥一只手托住父亲的下巴，另一只手蒙住父亲的眼睛，母亲将一块铜钱含在父亲口中，地方人称“含口钱”大哥用胸口紧紧地抵住父亲的头，父亲的身体还有温度，在大哥的帮助下，父亲妥妥地闭合了眼和口。二哥，两位嫂嫂，姐姐，二姐忙着帮父亲擦洗身子换寿衣，唯独把我隔离在父亲的身体之外，任凭我在地上洒泼。

父亲像天，塌了。

夜，黑得伸手不见五指，我的肉身和灵魂仿佛一起被隔在世界之外，像柏香水的清香，漂渺，无依无靠。

村间邻舍的人们，一个两个地捏着手电筒赶来，大家七脚八手地把父亲挪到堂屋中间停放好。父亲戴着黑绸寿帽，身穿长衫子蓝绸寿衣，黑绸剪子口纳底布鞋。双手被一根麻线笼在身体的两侧，脚两侧分別用一支筷子支撑着，以立正的姿势笔直地躺在冰冷的棺材盖上，头前脚后都点亮了一盏香油灯。父亲的肉身清瘦修长，面慈目秀，像极了私塾里的老先生。先生的模样是书上描写的。

尽管我曾与父亲演绎过千百次挥手，离别到来，还是猝不及防。

近段时间，父亲的身体总是行走在悬崖峭壁上，虽然我们紧紧地攥住父亲的双手，却无力拽住父亲坠崖的身躯。91岁的父亲，如一盏燃油老灯，强撑着微弱的灯光，每天都在告别。

天已大亮，院子里的灯还亮着，光与光的浑浊交触，摸不着棱角，无边无际。大嫂找来白孝衣和麻线，要我换下这一身被滚得又皱又脏的裙子，为父亲披麻戴孝。这一天，是2021年11月30日清晨。这一夜，一瞬间，夜暮洒下一张无形的网，网住我，带走了我的父亲。我换下那套站在深圳市森蓝时尚空间领奖台上穿的裙装，穿上白色孝衣，腰上系一根麻线，跪伏在父亲的灵柩前。

“遇事冷静点，皇帝都有百日之灾”父亲的叮嘱不是一次两次，而是每一次。

父亲的叮咛像凿子，像剪刀，疯狂挥舞着，疼。嗓子哭哑了，灵魂像断线的风筝四处游荡。

人世间没有如果，假如有如果，那一定是砒霜，不会是蜜糖。假如我不去深圳，可以多陪父亲三天，父亲不用强提一口气煎熬地等我和大哥的到来。因父亲离开深圳，又因深圳离开父亲，父亲和深圳，恰似长在身体上的砝码。

参加深圳睦邻文学奖征文，于我而言，是重生，是救赎，决定着活着的价值和意义，我要活着。

父亲是支持我去深圳的。决定去深圳领奖的时候，父亲已经很虚弱了，我一边给父亲喂退烧药，一边在父亲的耳边询求父亲同意：爸爸，你发烧了，吃下退烧药就好了，我去深圳领奖，两三天就回来，你耐着点。父亲的眼神肯定，喜悦和赞赏，轻微地发出一声，好。吃下退烧药的父亲沉沉睡着了，体温也开始正常，打起了均匀的呼噜声。二哥露出掉了门牙的笑容：没事了。我离开父亲床前，和我的黑马冲进黑洞洞的夜，返城的丛林山道上，除了兽，我和黑马就是王。

翻箱倒柜地搜出两套好几年没穿的衣服，抱着衣服冲进何小妹家服装店。何小妹曾是我的同事，我们处得很要好。她在西宁路上开服装店二十多年了，她家的服装都是大牌货，价格可不菲哦。我抱着的衣服全是她家买的，年代久了，衣服上的皱褶和我脸上的皱纹一样多。跟小妹简单交流一下，小妹会意地认真熨烫，修补。羊皮衣上的破蕾丝该剪的剪，该上油的上油，裤子熨烫得笔直，整套衣服挂在衣架上，她却左摇头，右叹息。顺手抓了一套裙子，让我去试衣间试一下。迟迟不前的我早已暴露出窘迫与贪婪。小妹把我和裙子一起塞进试衣间，“进去穿给我看看嘛，又不要钱。”待我从试衣间走出来，她早已为我的旧衣服打了包，把包挎在我手上，轻描淡写地说，这套衣服拿给你很便宜，先穿着去深圳，回来再说。至始至终，她没有说“送”也没有说“赊”无论是“送”还是“赊”她认为都是对我的重度伤害。满目月光，从头浴到脚。

再次踏上南下深圳的列车，我像久别故乡的游子，心情澎湃。我不是文化人，也不是文艺女青年，甚至是没有知识量和词汇量的女人，能站在2021年深圳市福田区睦邻文学社举办的睦邻文学奖领奖台上，这是偶然，也是必然。偶然，是对文字的误打误撞。必然，是生活虐我千百遍，我仍报之以歌。读书，随笔填充着生活中的耐和无奈，把温润与良善缝进破洞里，我终究活成了另一个自己。

11月27号坐上开往深圳的高铁，就为了28号能站在领奖台上，为了头顶上那一束光，那毕竟是灵魂的出口，也是入口。

心系父亲的安危，身体行走在时钟的法条上。

大清早，大哥打来电话告诉我，父亲已经昏迷了。我像一只热锅上的蚂蚁。从华强北到森蓝不远，但距离很长。华强北到深圳北站很远，没有距离。奔赴没有距离的回家之路，这是必须的。收拾好昨天晚上才刚刚打开的行礼箱，走。电话又响了，我不敢接听，心脏里有十八只鹿在上窜下跳，打开免提键，却连“喂”都不敢说。大哥在电话那头告诉我，父亲没事。整整一个上午，除了初棉老师的联系，就再也没有家的信息。不安和恐惧翻江倒海地向我涌来，但我坚定的，镇定的告诉自己，父亲会没事的，他一定会等我，我跟他约好两三天回来，他答应我的。

颁奖，在深蓝有序推进。第一次参加这样的盛会，两个字，盛大。见证了什么叫深度，广度和厚度。上帝关了一道门，在这里为我打开了一扇窗。

细心的小杨总，早已为我订了回程车票。六六姐，为你订了换乘车票，以最快的速度回去看父亲，深圳到贵阳，贵阳转车到曲靖，曲靖再转车到宣威，我会提醒你换乘。告别老亨老大，编辑王威，书生李暄，还有一见面就感觉我们在田间地头认识过的小初棉，抱着奖状和礼品匆匆离台。离发车时间还剩几个小时，小杨总早已和郭总预订了晚餐，约了我的好朋友泽华，带着夫人和孩子，我们一起来到下沙疆边烧烤屋，和郭总一家相聚。回到阔别了一年多的疆边烧烤屋，郭总恨不能把店里所有的菜品都搬上餐桌。短暂的相聚，纵有千言万语，尽在不言中，郭总端起酒杯“六六，你脸上有自信的光。”大家都投来认同的目光和微笑。

夜暮降临，八点时分，我终于辗转回到父亲床前，一头扑在父亲的胸口上嚎啕大哭。爸爸，我回来了。无论我怎样哭，怎样喊，父亲都不会答应了，但还能用手推我一下，眼睛直直地看着我。和我从小一起长大的德升三哥哭着抱住我，试图把我从父亲的胸口上扯起来。芭菌（三哥对我的昵称），不要哭了，我大爹昨天早上就不行了，谁也不敢打电话催你，大爹牵挂着你和大哥，昨晚上没有出事，就知道他会等你们赶回来。我更加伤心地抱着父亲的脖子。二姐抹着眼泪去帮我热饭热菜，大姐拉着我，老六，爸爸为了等你和你大哥，这两天受了多大的罪呀！你们回来了，爸爸高兴，不要哭。是的，不要哭，让父亲高兴。

我执意留在父亲床前，让姐姐哥哥们休息一下，凌晨两点，二哥最后一个上楼休息，我和母亲看着父亲。父亲说不出话来，眼睛却一直盯着我们。母亲叫我跟父亲说说，父亲听得明白的。我便和父亲讲这次去深圳的所见所闻，并且自信满满地告诉父亲，我从一个入口到另一个出口，有抗压能力，也找到了自己的平台，方向和目标，更重要的是活出了自己的价值，没有人会诋毁我了，我会有出路的。父亲嘴角微微一笑。过一会儿，父亲大口大口地喘气，我抱着父亲喊。二哥还没有躺下，听到我的喊声，急忙从楼上跑下来，探探父亲的鼻子，二哥一把将我推开“不行了。”

沐老先生为父亲看了一个出殡的日子，父亲很恋家，在家呆十天。这十天，我和父亲寸步不离，这是父女一场的最后相聚，此后经年，天各一方，相见入梦。嗓子撕裂了，讲不出话来，族间歪二哥给我找来野葛根，要我泡水一碗一碗地喝下去。妹子，时间长得很，节哀。这十天，父亲在殡棺内，我在殡棺外，我几乎与父亲等同。

我很想写写父亲的乐观，开朗，积极向上的精神，可父亲太厚重，我根本搬不动。把父亲出殡那天的奠章呈现出来，以表对父亲的追忆和陈述。

祭父书

2021年农历10月26日凌晨2：58分，爸爸走了。

爸爸，你走了，我的世界破洞了。

一座强大的山峰在我面前永无止境地坍塌，像洪流瞬息移为平地，我却无力抓住一粒瓦砾，或者一颗尘埃。这是你呀！爸爸，我眼睁睁地看着你离我而去。纵然我曾演绎过千百次挥手，但我还是不能够接受这剜心的别离。撕心裂肺地抱着你喊：“爸爸，爸爸，不要离开我。”漆黑的夜，淹没了空寂的哭喊声。

爸爸，你走了。你是儿女手中的伞呀！从此以后，你的儿女再也没有伞了。爸爸，当星星挂满天空的时候，你的爱在天上，在人间，在夜晚的帷幕里，在儿女滴落在枕巾上的泪光之中。我们的天，塌了。父母在，人生尚有来路，父母不在，人生只剩归途。

爸爸，老屋后的柿子红了，枝叶散尽，黑色的枝杆上挂满橙色的柿子，这不是丰收，是一种精神，枯叶落败，柿子顽强地盯在树梢上绽放。这是你呀！爸爸，这是你，是奶奶。记得奶奶离开我们的时候，和你一样九十多岁，无病无痛，像灯一样耗尽毕生的精力，挥手作别西边的云彩，驾鹤西去。爸爸，你们走得那么从容和坦然。

爸爸，你走了。

你9岁的时候，爷爷病故了。大姑妈11岁，小叔叔和小孃都还很小很小。三寸金莲的奶奶搂着四个儿女坠入黑洞洞的深渊里，你们的天，黑了。不知所踪。从此，你小小年纪，走进大户人家去帮工，背柴，搂松毛，放牛，勤脚手快，从不敢懈怠。爸爸，那时候饿呀！奶奶把你们四兄妹委托给三奶奶，出门去帮工了，挑水洗衣服，换取微薄的碎银和铜钱。十冬腊月，地主家开始宰猪腌肉，奶奶便把地主家不要的腌肉水熬成盐，一点一点地凑起来带回家。你常说，馋了，只敢用手指头蘸点盐水的味道放在舌尖上舔一舔，这是三奶奶带着你们一年的味道呀！三奶奶同样是寡妇，她膝下有两个儿子，我们的大爹和二爹。两位胜似男人的女人，终身未改嫁，两个家庭拼凑起来，互相拉扯缠扶，老单家就在法着村扎了根。你多了一个妈妈，而我们多了一个奶奶。在你的口中，三奶奶是你的“下边妈妈” 而我们的奶奶，成了三奶奶孙辈们口中的“上边奶奶”奶奶们像岩头上的岩，硬核。而你，爸爸，像趴在岩石上的一朵石莲花，不管是天寒地冻，还是烈日暴雨，顽强地生长着。