一

昨晚应该下了一点雨，但一大早就放晴了。太阳照在湿漉漉的树叶上，反射出一片片绿莹莹的光。一只红耳鹎在树梢上站着，喈喈而鸣。楼下街道上，人来人往，熙熙攘攘。也不知道哪儿来的那么多人。凭窗站了一会儿，身上有一种说不出的温暖熨帖，就像——就像什么呢？刘楚文实在懒得去想一个合适的比喻。近些年，他已经学会了“能不动脑就不动脑”的哲学。

他用一片面包、一个煎鸡蛋，潦草地解决了早餐，然后换好衣服，准备去上班。一想到上班，刘楚文的心里就涌起一股暖流。倒不是因为他有多热爱工作，更不是因为今天是发薪日，而是因为钟灵儿。

钟灵儿是三个月前他新招的一个员工，名片上印的职位是市场调研员，但实际上还兼职着她的助理。两个副总都有私人助理，个个高学历、高颜值，即使心里没什么想法，每天只是看两眼，对心情也是个调节和安慰。尽管他对职位的晋升已经不抱任何希望，但对高层领导们这种福利却十分艳羡。

钟灵儿是他亲自面试的。他看到她的第一眼就动心了。她的学历和工作经验在几个面试者中并无优势，但样子却是最美的：古典的瓜子脸正是他所欣赏的类型，头发又黑又长，披在肩上、背上，那么柔顺、丝滑、神秘，像花园里的黑夜；牙齿很白、很整齐，说话时总是在笑——用嘴角、也用眼睛在笑。刘楚文对女人的最高理想是贞娴幽艳，假如要给这种理想找一个模子，那就是眼前的这个女孩子了。何况，她学的还是中文，跟他一样。

他把她的位子安排在他的斜对面，以便随时都可以看到她。

最初几天，他只给她安排了一些轻松简易的工作，好让她尽快熟悉工作流程；接着逐渐增加了工作的难度，好让她不得不来求助自己。没人注意到他这些小小的心机。

她是个冰雪聪明的姑娘，进步之快，令他欣慰，也令他吃惊。

来公司两个月后，他们已经在一起吃过三次饭了，尽管并未深谈，但他对她所知也越来越多了：湘西人，九零后，爱吃广东菜（难得），大学时谈过一次恋爱，还没毕业就分手了，喜欢旅行、电影、音乐和玛戈特·罗比。她对他的态度，像是早晨的风景，薄雾朦胧中，已经可以窥见些许轮廓。

他斗胆请她来家里吃饭。

不方便吧？

有什么不方便的？家里就我一个人。

嫂子呢？

早离了。我现在是自由身。

门铃响起时，他正在厨房里忙活。他系着围裙，三步并作两步地跑过去给她开门。她今天穿着一件白色的T恤，浅蓝色的短裙，褐色高跟鞋，显得简单大方，素洁如雪。他一下子看呆了。

她趁他做饭时，去各处参观：客厅、阳台、卧室、书房。她在书房里待了很久。他去叫她吃饭，发现她正在翻阅一本书。衬着窗外的斜阳，她的头发被镀上了一层浅浅的金色；她的侧面线条很清晰，眉是眉，鼻子是鼻子，中正端丽。这不正是他梦寐以求的画面吗？他心里居然有一丝感动。

书房很不错，小而雅致。她说。

才改造好不久，以前是间卧室。

他开了一瓶红酒。

他们边吃饭，边喝酒，边聊天。刘楚文发现，钟灵儿是一个特别有主见的女孩，对生活、对职业、对世界万物都有她清坚、确定的看法。刘楚文很佩服这样的女孩：她知道自己想要什么，也知道该怎么实现目标，丝毫不拖泥带水，迟疑幽怨。而他自己，活来活去，却活成了一个滞滞泥泥、模棱两端的人，平白浪费了那么多生命。

送她下楼的时候，他忍不住把她揽过来，在她额头上轻轻地吻了一下，而她也没有表现出拒绝与厌恶。他痛恨自己的怯懦，不敢强行挽留她。说不定她会答应的。

二

离婚后，他用了近三个月的时间，才把韩美樱的痕迹、气味从家里清除出去。她用过的餐具，她的梳妆台，她睡过的床，甚至，她养的月季与鸢尾花。现在，这个家完全是他的了。他正在按照自己的喜好、审美来装饰它。他是那种略显古典、保守和慵懒的人。如今，他的房子已经越来越像他了。

但是，他却很难清除韩美樱在他心里留下的阴影，尽管他不愿承认。

韩美樱是他的妻子，确切地说，是他的前妻。去年年初，他和她离了婚。八年的婚姻宣告结束。

八年的婚姻，就像一场持续了八年的战争，最后虽然双方都撤了兵，但却没有一方是赢家。拿到离婚证的那天，他在心里默念着：终于离了，从此一别两宽，各自安好。可是，真的能各自安好吗？

有时倚枕不眠，他也会浮光掠影地想到他和韩美樱相识、相恋的过程，总觉得有点太过于戏剧化了，不像真的。

那是他来深圳的第二年，工作刚刚稳定。一个周末的下午，他在街上闲逛，忽然看到一个女孩正在跟一个卖烤红薯的老人争吵。那女孩个子不算高，肩膀略宽，鹅蛋脸，淡眉毛，鼻子高而挺，侧影很美。刘楚文停下来听了一会儿，才知道女孩买了一个烤红薯，但手里只有一张百元大钞，老人找不开，要她去换零钱，她不愿。红薯已经咬了一口了，退又退不得。刘楚文从口袋里摸出两块钱来，替她付了。

她主动提出要加他的微信，他当然也没理由拒绝。那时候微信才问世不久，不少年轻人都在玩。她是他第110个微信好友。

当看到她的微信名时，他不禁吃了一惊：还有这么巧的事！

这时候，他忽然接到领导的电话，叫他回去加班，这事也就先放下了。加完班，已是晚上七点多，领导为了表现自己对下属的关怀，非要请大家吃饭。刘楚文急着回家，想拒绝，却又不敢，于是只好和另外两个同事，跟着领导去吃了一顿湘菜，喝了两瓶啤酒。

一到家，打开灯，还没来得及换鞋，刘楚文就直奔他的书桌，啪的一声拉开抽屉，在一堆信件里取出一个文件袋来，并从中抽出薄薄的一叠纸。他目不转睛地把那几张纸看了又看，先是站着看，后来又靠在床头看。

一共五张纸，就是普通的A4打印纸，上面密密麻麻地写满了字，字迹工整而清秀。看那口吻，显然是女生所写。她以平实的笔触讲述了一个凄丽的故事，既像是作者的亲身经历，又像是在编小说，只不过作者文笔粗劣，叙事既啰嗦，又夹杂着不少病句。故事是这样的：她和一个叫梁平安的男生是大学同学，他们在大二那年相爱，一起上课、吃饭、旅行，度过了许多难忘的时光；大三下半年，他们在校外租房同居，还共同养了一只贵宾狗，起名叫瓦罐。他们把这只狗当作自己的儿子。毕业后，两人一起到深圳工作，租住在梅林一村。白天，他们各自去工作，晚上，回到温馨的出租屋，吃饭、追剧、到屋顶看月亮；周末，他们喜欢去梅林山玩。有一次他们从东登山口上山，一路向西走，直走到黄昏时才返回。那日落真美。山上几乎看不到一个人影了。但路过悟涛亭时，却碰到三个男青年。其中一个对她出言不逊，梁平安跟他们讲道理，结果反而激起他们的怒火，三两下就把他打到在地，他们看他文弱可欺，越发猖狂起来，其中一个又黑又瘦的长发青年开始对她动手动脚。梁平安怒不可遏，顺手捡起路边的一块石头，狠狠地咂向那个小流氓，小流氓闷哼一声，缓缓地倒下了。谁都没想到，这一石头就要了小流氓的命。梁平安因为过失致人死亡，被判刑三年，但在入狱的第二年，他却因急性心肌梗塞而死。他的家人对狱方的说法表示怀疑，坚决申请二次鉴定，但鉴定结果仍然是“急性心肌梗死”。她从此失去了男朋友，失去了爱情，生命之花日渐枯萎……

在正文的下方，还附有一首短诗，诗曰：

去吧，去吧，你！我睁着眼睛

却看不见一只蝴蝶

此地，云白风清，草木像兄弟一样

那些永不再见的日子

一寸一寸地，沉入了黑夜

我大步迈向天堂

在这里，我们将会重逢

在这里，我将重新建立信仰

故事的署名是：蓝樱初雪。

跟下午她遇到的那个买烤红薯的女孩的微信名一模一样。

三

起初，他们只是随意闲聊：节日问候，今天天气，中午吃什么，周末去哪里玩……慢慢地，聊天的频次逐渐增加，聊天的质量逐渐提高，终于涉及到了感情问题。有一次，他脑子一热，要请她吃饭，话一出口，就做好了被拒绝的准备，没想到她却答应了。他还记得，那天晚上深圳下着小雨，他们吃的是自助餐，吃得很愉快，聊得更愉快。

两人给予对方的，都是新鲜的、强烈的刺激：他出生于赣东南，有着乡下青年的幻想、野性与笨拙，她叫韩美樱，韩美樱生长于南宁，有着大城市女孩的自信、时尚与聪慧；他们都有进一步探究对方的欲望。

不到半年的时间，他们就完成了从陌生人到朋友再到恋人的转变。

转折点出现在一个春雨霏霏的夜晚。那天晚上，刘楚文下班很早，他在楼下吃了一份炒米粉，就径直回家了。他住的那间单身公寓，总共也就二十平米左右，但却显得空荡荡的。他先看了一会儿英超，曼联VS利物浦，觉得场面十分沉闷，便关了电视，躺在床上看书。这时，手机屏幕忽然一闪，跳出一条韩美樱的微信。

在干嘛？

在想你。

怎么证明？

刚才，你有没有打喷嚏？

没有。

我不信。

阿嚏——现在打一个，算不算？

刘楚文心中忽然一动，说我给你看样东西。

他便把那则故事拍了几张照片发给她。你看看，这是不是你写的？

长久的沉默之后，她才发来短短的七个字：居然被你捡到了！

他向她讲述了事情的经过：那天，他独自去爬梅林山，走了大概五六里的样子，他忽然觉得很无聊：一样的路，一样的风，一样的树木，一样的鸟声……没有一点惊喜和意外。又走了几百米，忽然左手边隐隐出现了一条野路，他便拐了进去。路很窄，杂草丛生，每走一步，都会惊起几只蚂蚱。不久，路消失了，他望望四周，不知不觉已置身一片密林。他看到有一棵大树倒在地上，又从大树的主干上生出三条手腕粗的枝干来。他原本打算在树干上坐一会儿，歇歇脚，忽然看到在左边那根枝干上，挂着一个透明的文件袋，在好奇心的驱使下，他取下了那个文件袋，里面是一篇手写的爱情故事……

你知道吗？那根本不是一篇爱情故事，而是一封遗书。

遗书？！怎么你……

不错，那天我原本是去自杀的，但最后一刻，我放弃了这个念头，而且把遗书挂在了树枝上。

第二天中午，他约她出来吃饭。

那是一家叫“好吃懒做”的新概念餐厅。他先找了一个卡位坐下，焦急地望向门口，门口不停地有人进来，每一个都不是她。他想：她一定是在梳洗打扮。这说明，她很重视这次见面。他看了看手机，有一条韩美樱的微信：我大约还有十分钟。他回道：等你。

他很喜欢这家餐厅，尽管它装修简单，但每堵墙、每根柱子上都贴着一段有趣的话，读一读，足以让人心情愉悦。从他的位子望出去，可以读到三段话，这些话他其实都读过了，在等韩美樱期间，他忍不住又读了一遍。

来本店必备条件：

不重色轻友，

不沾花惹草，

不喜新厌旧，