摘要：
鹊山在龙华，羊台山脚下的一个村，是我打工的第一站。我至今仍清楚地记得提着行囊到那家台资厂报到的日子，1993年的3月3日，下点雨，欲暖还寒。我的心也有点寒：从图画般的市区到鹊山的过程，是从梦境到现实的过程，那时的鹊山还根本不成样子，到处是坑坑洼洼的路和半拉子工程的建筑，前面一座黑兽般的山，如果不是车多人多，几疑就是我家乡的小镇。暖的是有家潮州人开的小卖部，女店主胖而且丑，有个女儿却蛮漂亮，长辫子，羞羞答答的，后来，我成了那里的常客，熟到可以欠账。但从来没有跟那个女孩说过一句话。1999年的样子，我重返鹊山，店还在，那潮州女孩成了店主，由一颗米变成了一颗煮熟的花生，头发散乱。一个黑黑的男人光了赤膊躺在睡椅上，两个小孩在他身边爬，他却睡得香，嘴角边流着长长的涎。那是她的男人。我很有点物是人非的感慨。
厂隔鹊山一路之遥，尚没正式投产，只有两栋四层的厂房，水电都没通，我是第八个进厂的，作保安，400块钱一个月。名义上作保安，其实是作水电安装，其他的人也是，包括两个大学生，一个是美术专业的，一个是棉纺专业的。大学生都干得很起劲，我辈自然更无怨言。惟那个厨师很鸟，姓覃，不认识那个字，叫他谭师傅，他不高兴，一勺菜舀到半路退回去剩半勺扔到你碗里，鼓着兔子眼：“老子姓覃。”熟了就好了，故意叫他谭师傅，菜吃完了还可去再打。他鸟是有道理的，据他自己说，他老乡在部队，跟老板咣咣的。但一个来月后，“谭师傅”还是被炒了鱿鱼，说是贪了买菜的钱。我是第一次确切地知道了“炒鱿鱼”这个东西，是电工江哥告诉我的。