摘要：
事情是由一根晾衣绳引起。
细元家住一楼。门前一大片空地，拴了几根晾衣绳，一楼住户的衣服都晾那里。
这天，对门搬来新邻居。由一位老太太、一对中年夫妻，和一个穿校服的女孩组成。看样子，也是临时租住，那里刚搬走一家儿子考上大学的住户。果然，细元几次在买菜回来路上，碰到女孩从附近那所中学出来。
中午做饭时，细元把这家人情况说给丈夫老常听。刚把豆角放油锅，无意中看到，对门老太太将衣服晾到自家绳上。这里也有一个不成文的规矩，名义上晾衣绳公用，但每家从不逾界，哪怕对方的晾衣绳闲着呢！
晚上出去时，碰到老太太收衣服，细元笑着说：“阿姨收衣服呀！”一边指旁边绳子，“这是刚搬走那家的晾衣绳，你们衣服可以晾那里。”
老太太胳膊上拢着衣服，将头偏过来，也不知道听清没。临睡前，细元又跟老常说了。这以后，不见老太太晾衣服，却见厨房外多了一根绳，一家人的衣服、内衣都晾上面。细元想，老太太真老糊涂了。
使细元生气的事还在后面。细元的女儿一岁了，正在蹒跚学步，一脸天真，院子的人谁见谁逗。但老太太不。那次靠在院里石桌边看报，细元的女儿歪歪扭扭走过去，看了看老太太的脸，又走回来。细元情知老太太连头都没抬，哪怕给点表情呢！几次在路上，细元抱着女儿，回头瞅见老太太目不斜视跟在后面。