摘要：
赶火车前，李小美总会失眠，吃不香睡不着，生理紊乱，不是头昏眼花就是小腹疼痛，像即将冬眠的蛇，萎萎缩缩。下了火车回到深圳，她还会像模像样地害一场病，十天半月一折腾，整个人便黑皮寡瘦恹兮兮的了。
这次老家之行，很突然。往返一周，大部分时间都在路上，像篮球比赛背靠背，扎扎实实地考验着李小美。从深圳往返于川渝的列车，一年四季不见松活，特别是这暑期，车上大多是老人孩子，咳咳吐吐、哭哭闹闹的，更令人难受。家婆卧床多年，一周前终于走了，小两口赶回老家奔丧，各自仅带了身换洗衣服，薄衫短裤，一到夜里，空调车厢里冻得要命。夫妻俩来深圳快二十年了，做工厂，极少回老家，家里没啥厚实衣物。返回深圳前，亲友们又拼命塞咸鸭蛋、梅干菜什么的，竟也忘了带条毛毯、被单啥的。这火车呢，偏偏又晚了点，本该早上８点到深圳西的，硬生生多坐了十来个钟。
下车后，天近黄昏。立秋已过，天气仍然很糟，闷、热，令人透不过气。一出站，李小美就嚷嚷着要死了要死了，老娘快过奈何桥了！
王春生看起来精神不错，心情也不错。男人嘛，就算心里事儿再大，也得屁事没有的样子。
转车上了大巴，王春生给刘小雨打电话：“车子晚点！鬼晓得什么原因！福田房价多少？不不不，租金多少？单间，对！什么好消息？好哩好哩！”