摘要：
李雯见到贺成龙吃了一惊。
李雯参加永平镇举办的公益活动，就在结束前她发现了人群中的贺成龙，她的初恋男友，而且他在振业酒店做管理两年了。振业酒店离她家石盘渡只有二百米，难怪这两年总觉得后面有双眼睛。
那时他们只有二十岁。山里人的去处只有山，巉岩、杉林、竹海。那年泡泡成熟的六月，他们一路爬到马铃关。浆源村人的泡泡就是覆盆子。夏天，这个宋元以来就生产连四纸的村庄早被这种红色浆果的酸甜浸透了。李雯生于六月，爷爷说，我们家的泡泡姩来了。李雯皮肤白皙，明眸皓齿，村里人说这哪像我们浆源人，这分明是你爷爷纸槽里跳出来的连四纸仙女。
爷爷从小跟父母造连四纸，“片纸不易得，措手七十二”。其实，一张洁白莹辉、绵密细嫩的连四纸何止七十二道工序。爷爷抱着白里透红的泡泡姩，告诉她浸泡、蒸煮、漂白、打浆、抄纸……爷爷的工序有一百多道，小到踩料大到掌帘，爷爷每天抄一槽纸，刚好一千张，最后竟多不出一张整的来。这种厚薄细微到毫厘的严苛工艺，让北京荣宝斋和上海商务印书馆常年派人来铅山县爷爷家坐庄采办，生怕意外断货。爷爷的瀚记纸槽一时成了浆源及以远的陈坊、港东、杨村纸槽之翘楚。
抄纸是造纸的灵魂，是传内不传外，传崽不传姩的。爷爷偏想传给泡泡姩——哭闹再厉害的小李雯只要一见到爷爷抄纸，马上目不转睛不哭不闹了。难道真是纸槽里跳出来的连四纸仙女？
爬上马铃关，关外就是福建了。李雯和贺成龙站在关墙上，山林蓊蓊，夏风飒飒，蓦然就有了小天下的豪情。贺成龙大手一挥，我，贺成龙，要去东莞打工，挣钱做屋买车，然后风风光光把李雯娶回家。说完，他把满口袋的泡泡捧出来让李雯吃。贺成龙知道李雯喜欢吃泡泡，吃了泡泡的李雯更像一粒鲜嫩欲滴的泡泡。贺成龙抱住她，嘴压了上来。李雯开始喘息，她听不见风声鸟语了，村庄更在遥远的天际。李雯想，贺成龙如果今天想要，就给他，她愿有一场措手不及的初情。
贺成龙没有，他自信。
年后，贺成龙去了东莞，媒婆也踏扁了李雯家的门槛，桂姐还把永平人领来了。父母睁大眼，永平人？嫁进城里好啊，读书看病去超市都好。
只短短半年博弈,贺成龙就败给了永平人。
李雯临走前到爷爷的纸槽转了一圈，这个停了几十年的老古董，每一个角落都填满爷爷的叹息。
婚后，他也去了东莞，一年一年，只在过年回永平几天。李雯则在家生养一对儿女，如果不是天真活泼的孩子带来快乐，她会以为生活是灰色的。
他是诚实的，除了有限的生活开支，钱都打回来养家。
他似乎老得很快，话也更少了，他说是常年在电子厂做流水线和机器合体了。只有说到一件事，他眼里才闪过一丝光亮，他说他跟工友一月去一次发廊，便宜的那种。
李雯心里扎了一下，她没说什么，听人说过，书上也看过。她只给八角井的闺蜜说，闺蜜的老公在温州，她叹一声，男人常年孤零零在外打工不容易嘞，毕竟，我们身边还有打打闹闹的孩子。
贺成龙在东莞酒店打了几年工回到浆源。这时，铅山县连四纸制作技艺已成国家第一批非遗，村里的纸槽有人开工了，国家图书馆和西泠印社成为三百刀纸的首批客户。
贺成龙一口气爬到马铃关，站在关墙，他发出嗷嗷嘶吼。
贺成龙在村里学了两年造纸，冷不丁到了永平振业酒店。
晚上，预报的寒潮到了，风呼啸着，又下起了冷雨。十点，孩子做完作业睡了，李雯坐在床上看书，院门轻轻响了几声。
谁？李雯问。
我，成龙。
李雯吃了一惊。
上午，贺成龙最后说，我要用三年的高薪，回村和你爹合作，把瀚记纸槽重新开起来。贺成龙像那年在马铃关有小天下豪情一样，挥了一下手
李雯看了看儿女，呼呼睡着。
风在抓扯着什么，屋里的气温明显在降。李雯却有点燥热，站起来又坐回沙发。她倒了一杯凉水，又倒了一杯。后来，她穿过院子开门，贺成龙已走，只有一个礼袋，纸条上写着，天冷，多加衣。
第二天，第三天，李雯都在等敲门声，终是没有。
有天，李雯看网上一个调查，你出过轨吗？她想都没想就打勾了。之后，李雯就哭了，哭得梨花带雨不可收拾。