• 中了文学的蛊
  • 点击:21873评论:132018/10/24 13:04

天刚蒙蒙亮,城市中已经充满了各种嘈杂的声音:天上的飞机,地上的汽车,树上的鸟,厨房里的平底锅。而这一切,都源自人类。晨光初照,街口的早餐摊前早已经排起了长龙;某栋楼房的顶层,有人正在打太极拳。太阳从楼房后面爬了上来,主干道上开始堵车;商店橱窗的玻璃上,反射着匆匆走过的行人。中午时分,一辆救护车风驰电掣地驶过莲花路与新洲路口;打扮入时的姑娘撑着一把浅蓝色的遮阳伞边走边打电话,她身上的香味让人心生恍惚。未到黄昏,已是黄昏,服务员在向顾客推荐一款新菜;白发萧萧的老人仔细地盯着柱子上的地铁站名。入夜,小伙子在酒吧门口吐得很厉害;汽车的大灯晃花了人们的眼睛;某间凌乱的出租屋里,一对年轻的男女疲惫而愉快地享受着良宵……

所有这一切,都在我的视线与想象所及之处发生着,从周一到周四,从五月到九月,从2003年到2018年——不知会结束在哪一年。

我看见。我想到。我记录。我创造。我感到痛苦。我感到幸福。我觉得空虚。我觉得踏实。我从不埋怨但上帝把我造成这个样子。


是从什么时候开始迷上观察和记录的呢?

我首先想到的是童年时代父母慈爱的笑容、姐姐温柔的目光和哥哥们坚实有力的保护。作为家中的老幺,我以瘦弱的身板和与之匹配的乖戾脾气赢得了应有的地位和权利:无条件的受宠;哭即真理——只要我哭得足够响亮,对手经常会得到一顿训斥甚至痛揍;所有甜的东西都必须归我,包括糖、水果、甘蔗、冰棍、黄桃罐头等。

这些感觉,这些记忆,一直在我心里潜藏着、生长着,想要发出声音,产生韵律,拥有新的名字和形式。

我又想起我青少年时期的阅读和练笔生涯。那本从厕所里救出、前无封面后无封底、既不卫生也不美观的儿童古诗选成了我语言与美学的启蒙老师。这是我有生以来第一次感受到汉语之美。同时也是在这本书上,我认识并喜欢上了李白,这一喜欢,就是三十年。中学时代,我的阅读进入了一个堪称疯狂的阶段。但凡当时能找到、借到、买到的书,无论是古今中外历史文学,甚至书法字帖,我都拿来细细翻阅。我感到那些由汉字组成的句子和段落,比小时候吃过的糖果和冰棍还甜。昼之不足,继之以夜;读之不足,继之以背;背之不足,继之以写——如果我没记错,整个初中与高中阶段,我写过的日记至少有20本。

语文课上,老师时不时地会把我的作文当作“范文”,当众朗读讲解,或全体传阅学习,极大地满足了我的虚荣心;高二时,我参加过一次省级作文比赛,得了个二等奖——仿佛一奖成谶,后来我参加文学比赛,经常得二等奖。

少不得也会写些情书、情诗。至于写了些什么,隔着时间的千重山、万重水,早已经记不真切了。可能无外乎徐志摩《爱眉小札》和歌德《少年维特之烦恼》那样的调调吧。不必讳言,那时候我特别痴迷这类书籍,常常挑灯夜读,由书及己,又由己返书,一而二,二而一,弄得自己失魂落魄、似傻如狂的,现在想想,真是哭笑不得。

及至弱冠,负笈楚地,于武当山下、汉水江边,上课,阅读,交际,斗地主,打乒乓球或羽毛球,看电影,看意甲和英超,一觉睡到第二天下午,文艺晚会上偷看自己喜欢的女生,假装恋爱,喝得烂醉,出游,写信,记日记,吟诗填词……真个是,风风雨雨阴阴晴晴朝朝暮暮夕夕,暖暖寒寒莺莺燕燕寻寻觅觅休休。

别人的大学生活丰富多彩,激情四溢,我的大学生活却略显平淡和寂寞。若非阅读与写作,我真不知道该如何度过那段漫长的日子。我有大半的时间,都耗在图书馆和阅览室。我读李白,读苏轼,读歌德,读拜伦,读鲁迅,读老舍,读林语堂,读钱钟书,读沈从文,读梁遇春,读林徽因……我几乎能模仿他们任何一个人的文风。此外还有意识地读了些欧美现代主义和后现代主义的作品,以及历史、哲学、美学、心理学方面的著作。闲时我就给分散在各地的中学同学写信,先以行书或草书打草稿,再以隶书或楷书誊到稿纸上,我向他们报告自己的生活、阅读、行迹、思想变化,并尽可能地写得有文采、有趣味。据不少同学反映,他们都很喜欢收我的信,以至于个别同学明明不喜欢动笔,也逼着自己据案伏首,给我写信,为的就是能收到我的回信。

自然,友谊,季节的嬗变,亲情,爱情,美,对故乡的思念……都是文学创作亘古不变的主题。我以此练笔,写散文,写新诗,写旧体诗,写独幕剧,写小说,写评论,想到什么写什么,逮着什么写什么。目视于物,情蕴于中,溢以成文,不拘优劣,写出就是胜利,就是上帝的奖赏。

2003年,那是一个夏天,我只身南下深圳,随身带着700块钱和几套换洗的衣服,同时也带着这个“必须不断地去观察,去记录,去写点什么”的习惯。我不知道会有什么样的命运在等着我。


我花了38天才找到第一份工作,但干了不到30天就被辞退了。第二份、第三份工作同样也没能熬过试用期。我体会到了缺乏工作经验的焦虑与无奈,以及黄仲则感叹“百无一用是书生”时的沉痛与绝望。但经过这三次失败的职场历练,我开始变得胆大起来,敢说,敢笑,也敢骗了。一份过度包装的个人简历、几篇自己发表过的文章、还算大方和顺畅的表达,终于让我在一家专门做房地产广告推广的公司站稳了脚跟,并且一干就是四年。

有了稳定的工作和收入,写作的冲动又开始潜滋暗长。我想起了大学时跟同学们聊天时提到:王勃26岁时已经写出《滕王阁序》,27岁就死了;兰波17岁就已经名震欧洲,19岁就放弃文学创作了;张爱玲在24到25岁之间就写出了《沉香屑·第一炉香》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》……“出名要趁早呀,来的太晚,快乐也不那么痛快。”

但广告公司的工作相当繁重,而且缺乏自由,加班、出差、异地驻场都是家常便饭。但在时间的缝隙里,我还是摘到了一些果子、抓到了几只兔子。别人午休时,我在打字;别人喝茶时,我在构思;别人睡觉时,我在熬夜。就这样锱铢积累地写呀写,三天一篇散文,五天一篇随笔,等到年底再打开那个叫做“我的文字花园”的文件夹一看,里面居然齐刷刷地躺着几十篇文章,像孩子似的朝我微笑。只是很遗憾,我这些略带民国风味的文章,很难找到地方发表,屡次投稿,都是泥牛入海。印象中,只有《海口晚报》接收过一篇《长安水边多丽人》的随笔,以及《中华读书报》接收过一篇《沈郎文字花木诗》的书评。

有一次公司为苏州一个别墅项目开创意会时,我的上司不经意地说了一句话,让我印象非常深刻,他说:“做房地产营销,必须研究城市,城市研究透了,一切问题都会迎刃而解。”就是在这次会议之后,我开始到处搜集有关城市规划、城市人文和城市历史的著作,顺便也对学生时代就感兴趣的城市文学旧梦重温。从易中天的《读城记》,经潘国灵的《城市学》,到阿兰·B·雅各布斯的《伟大的街道》,越来越专业,越来越深奥,有的看懂了,点点头,会心一笑,有的看不懂,撇撇嘴,暂且放过。读了几十本这样的书,并没有完全解决房地产营销问题,但却激起了我以所掌握的理论和方法来观照、书写城市的冲动。最现成的对象当然是深圳。这座我已经生活了两三年的城市,以其定位、结构、使命、精神气质的独特性和先锋性,成为中国数百座城市中的迷人异类。但相比于北京、上海、香港,关于深圳的书写却少得可怜,也弱得可怜;那些为数不多的描写深圳的作品,也是批判者居多,肯定者几无,而且动辄就人云亦云地发放几顶“欲望之都”、“文化沙漠”、“除了有钱,什么都没有”之类的劣质帽子,这让我心中很是不忿:这不是戴着有色眼镜看深圳吗?难道深圳就没有一点“好”吗?既然能吸引多达2000万人来这里工作、栖息、逐梦,深圳怎么可能像你们说的那么不堪!既然如此,我且反其道而行之,去发现和探究深圳的好,深圳的美,深圳的魅力,深圳的了不起!

于是,我就利用节假日休息时间,坐上公交车,去往深圳的各个公园、街道、商场去观察,去拍照,去搜集写作素材。这个习惯一直保持到今天。从深圳的植物、深圳的气候、深圳的饮食、深圳的城中村、深圳的城市节点、深圳的空间特质和深圳的城市调性等诸多层面,以点带面,层层解析,写出了一篇又一篇随笔性质的文章,力图写出一个民间视角的深圳,一个三分物理、四分文化、二分生活、一分想象的深圳。

遗憾的是,限于我交游狭隘,写作水平有限,这些文章同样只能躺在“我的文字花园”里睡大觉。后来我干脆将它们冠之以《媚眼看深圳》的名字,陆续贴到一个房地产营销网站上,没想到居然引起了热烈的反响,受到了广泛的好评,每篇一出,不是“置顶”,就是“精华”。这让我信心倍增,写得更勤奋也更有心得了。写久了,写多了,逐渐不满足于只写深圳,又把笔触伸向了其他城市,间或也写一些理论性的文字,当然是极粗浅的。瘸子里挑将军,我选了几篇自己比较满意的投给了《中国房地产报》。令我惊喜的是,第二天就得到了“稿子留用,请勿另投”的回复。后来,编辑还特地为我开了个专栏。领导看到我的署名里带着公司的名字,心中大悦,把我的文章贴到阅读栏,招呼大家过来“瞻仰”。一天中午,我正在敲一篇《大城市:前行中的幸福生活》的文章,忽然一个女同事拉过一张椅子,坐在我身边。她说:“我要亲眼看看一篇文章是如何诞生的。”她没有失望,我这篇4000多字的文章,每一个字、每一个句子都是在她的注视下诞生的。文章写完后,她感叹道:“真羡慕你们这些会写文章的人!”

十年一觉深圳梦,依旧无名一书生。在此期间,我搬了三次家,创了一次业,谈了一次恋爱,结了婚,有了一个可爱的女儿,可以说,我把一生中最好的年华都留在了深圳。但是,“出名要趁早”的目标,早已经变成一句嘲笑、一个讽刺。除了二十几篇城市随笔,三五篇散文,一篇短篇小说,我几乎没有发表什么真正意义上的文学作品。我的自我设定不得不一降再降,从22岁时的“才华横溢”到25岁时的“颇有才气”再到28岁时的“小才微善”,如今年过而立,我开始向现实低头,承认自己不过是天地间一个普通人,与绝大多数人一样。

不知不觉,时间来到2013年。有一次,我在浏览深圳新闻网时,偶然看到一个征文比赛的启事:深圳社区文学大赛。大赛以“为社区立传,为民生著史”为宗旨,将文学赛事与人文睦邻、社区建设相结合,以奖掖深圳本土题材的原创文学作品。它最核心的要求就是:必须写深圳。我很自然地想到了我的《媚眼看深圳》。

  • 1
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:笑笑书生文学回忆睦邻文学奖邻家
  • 分享到:
本文所得 12000邻家币,明细如下:
  • 一叶打赏2000,共计2000
  • 2018-11-05
  • 张夏的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-10-30
  • 嘲讽打赏1000,共计1000
  • 2018-10-24
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 张夏4举人2018/10/28 10:06:19
    • 分享到:
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。
  • 谢谢张夏的夸奖与鼓励。此文缺点,找机会修正

    回复

  • 还是那句话,找准重点,精攻一门,你就是我的偶像嘞。
  • 回复
    • 江飞泉5进士2018/11/01 16:16:50
    • 分享到:
  • 还要谢谢你“挖掘”了我,挺好。不过我想问下,那个女同事是哪一位?姗姗?妹妹?还是园园?
  • 我坚决忘了她的名字

    回复

    • 黄元罗4举人2018/10/30 20:34:55
    • 分享到:
  • 古往今来,有很多人在不经意间中了文学的蛊,也因此在文学界创造了属于他的时代。在笑笑书生的笔下,我们有幸读到了如诗般的深圳,看到了笑笑书生的笔不仅能生出一朵朵别样红的花来,还欣赏到他用笔在邻家演绎的阵阵精彩、绽放的丝丝芳华!
  • 谢谢黄老师的打赏与点评

    回复

  • 得过那么多二等将,怪不得二得那么有逼格十年一觉深圳梦,醒来名已满乾坤啊
  • 这年头,不二写不了字啊

    回复

    • 小宇5进士2018/10/26 15:12:06
    • 分享到:
  • 写作从来都不是热闹的事情,写诗尤其如此,可见,诗人多爱酒是有道理的。在书生的这些文字里,我仿佛看到了自己的影子——不管如何颠沛流离,对文字的热情从不被磨灭,反而会在“艰难的生计”中日渐壮大。不论是工作,还是写作,都是需要平台的,所幸,我们都生活在一个幸运的时代,让我们有机会在邻家的平台上,不断地发出自己的光芒,也许微弱,也许苍凉。
  • 如果时间真的是最值钱的,那么写作这个爱好其实相当昂贵

    回复

    • 嘲讽4举人2018/10/24 15:59:21
    • 分享到:
  • 出名要趁早这句话扎心了
  • 一针扎下来,血流不止。谢谢你的阅读与打赏

    回复

  • 最近来访
  • 4举人
  • 4星
  • 3钻
  • 有爱有恨皆一醉,笑向人生万里程。
  • 有爱有恨皆一醉,笑向人生万里程。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 80
  • 103412
  • 83
  • 12290
  • 文学赛事,总是众口难调、众说纷纭的,因为大家都是写作爱好者,习惯用笔“说话”,天然地喜欢表达意见,不说憋得慌——尽管说了也不值几毛钱,对社会、对世界,更是。对于睦邻文学奖来说,它原本就是植根于深圳这座城市的赛事,这是它的特色,也是它的局限,深圳写作者、或者说与深圳有关的写作者数量毕竟有限,如果特别把历届获奖者排除在外,恐怕过不了几年,就剩不了多少人参赛了。就赛事主旨而言,无论获过奖的旧人,还是

    笑笑书生今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/9/16 15:01:03
  • 邻家的魅力势不可挡,邻家的发展有目共睹,邻家的盛宴吸引了来自四面八方的才子佳人,群英荟萃,无比璀璨。各类赛事源源不断,给文学爱好者提供了很好的平台。读写评其乐融融,受益匪浅!更实惠的是邻家币,真的是天道酬勤。邻家的大赛,一直在举办,参赛作品质量上乘者居多,看的人眼花缭乱,真正辛苦的是评委老师们,牺牲宝贵的时间对作品精挑细选,认真写评,向评委老师致敬!参赛者,获奖的再接再厉,落选者也不要气馁!加油!

    红月亮今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/9/16 12:38:25
  • 关于圈子,我想说,不必避讳。我们的目的就是希望形成一个文学生态圈,在这个圈子里,大家把酒话深圳,把酒论诗文,这样的圈子太稀少、太难得了,所以我们用了七年时间持之以恒地来打造他。但是这个圈子是开放的,是希望新人也能介入互动的。有些作者不喜欢交流,扔一篇作品就走,不评别人,也不对别人的评论作回应,这固然不错,但是也显得孤傲,不说是自私,至少关怀和提携他人不够。如果他的作品少人点赞、少人点评,应合情理。

    深圳老亨今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/9/16 12:00:04
  • 飞泉兄弟是邻家最为勤力的作家!其诗歌大气磅礴,海阔天空,意 像频出,让人常常有目不暇接之感,这种激情四射的诗情能保持至今,的确难能可贵!其小说也能从细微细节处打动读者的心灵,其散文笔法老练,在形散神不散之后有让人意想不到的惊喜!能在诗歌散文小说三栖发展,实属不易,如今的飞泉兄已进阶省作协,这是飞泉兄弟跨出的一大步,向飞泉兄弟学习并致可喜可贺!!也为邻家这个贴心的平台举起大拇指点赞!!

    方华吉五年,二十一篇,持续在路上

    2019/9/16 11:18:23
  • 读完邬霞这篇有点长的文字,我也差点泪流满面了。我自信是不容易流泪的人。这应该是邬霞的自传,对一段生活书写。于是我想到文学怎样打动人的事。有人很善于用技巧,但技巧怎么也拼不过真情实感。我们为什么要文学,就是因为情感。作者的故事以前多少知道一点,虽然很少聊天,但心里一直怀着敬意。写这几句短评也是表达致敬。问好!

    茨平入深圳记:深圳,你让我泪流满面

    2019/9/16 11:18:22
  • 想说两句,睦邻作为富有特色的文赛坚持了7年,真心不容易。但它的特点正是因为不设限,大凡书写深圳的好作品都欢迎,而且没有明文规定历届获奖者不得参赛,除非作者自己不愿意。大凡文赛,大抵都是以质量取胜,鼓励新人是应该的,也欢迎新人踊跃参加,前提是有好稿,初评评委的眼光还是毒辣的,今年就非常多新人作品入决,也是不少作品有望获奖。所以说邻家是熟人竞技场的说法,不仅是对这项赛事的误导,这是不赞同的。

    江飞泉今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/9/16 10:52:09
  • 也许长诗都不受读者青睐,这首没被提名有点遗憾。因为长诗本质上与中篇小说一样费心费力。我自己深有体会。这篇关于清水河的小长诗,确实挺苍凉的,这种苍凉源自对被涂抹的历史无奈,好比被风吹散的云层,或者被海水冲垮的河堤,在与城市钢铁丛林博弈中,历史遗迹总是节节败退,让人唏嘘不已。清水河曾经因为某次爆炸而令人铭记,但年轻一代有多少知道这段历史。时间总是试图掩盖历史真相,但总是失败。

    江飞泉​从清河村到深圳

    2019/9/16 0:39:02
  • 如果早点发出,这篇文章有很多机会入决,因为题材上与众不同。在深圳,招聘和应聘仿佛是镜像的双生子,彼此不分离。我们更多看到的是应聘过程中的酸甜苦辣,如果换个角度,从招聘者角度看,也是非常有意思的。本文展示了招聘过程中遇到的各色人等,年过五旬找不到工作的老师傅,住酒店花了两三万的啃老族,廉价的暑期工和技术精湛的炒更组,活色生香,如舞台上的生旦净末,在招聘者提供的舞台尽情表演,优胜劣汰,非常残酷。

    江飞泉招聘记

    2019/9/15 16:32:50
  • 看看你的产出,再看看自己的,不禁汗颜。飞泉的创作,以诗歌为核主。诗歌女神在飞泉大学时代曾经跟他谈过恋爱,如胶似漆,死去活来;后来踏入社会,女神就在飞泉的体内睡着了,直到邻家的出现,重新为他们提供了一片小树林、一个后花园,于是女神醒来,飞泉重新拾起诗笔,日吟夜唱,一行行精美、睿智、极具个人风格的诗句如万斛清泉,不择地而出。一晃几年过去了,飞泉和诗神仍然在热恋之中,祝福他们。邻家是诗歌和文学的月老。

    笑笑书生五年,二十一篇,持续在路上

    2019/9/14 21:26:14
  • 一首情意深长又不失大气的《沁园春》,平仄、韵脚规范,整首词意境悠扬,情感真挚,让人读出了一位离家十几年的黑龙江游子在中秋这天浓浓的乡愁,字里行间的无奈里又迸发出对故乡难舍的眷恋和美好祝福。“颟顸”的自嘲和“龙郎”的标榜,两者并不矛盾,深圳就是这样一个让人成长的大摇篮。作者心怀故土,才能塑造更好的自己,为故乡争光。 看作者头像似乎年纪并不大,能够如此钟爱古体诗词并可以自如写作确实难能可贵,加油!

    醒着的行者沁园春·己亥中秋有感

    2019/9/14 18:53:05
  • 今年飞泉的点评成为一道美丽的风景。就像飞泉一样,几年来,好些作者每年都要创作一批作品参加睦邻奖的角逐,像飞泉这样高的作品数量、提名比例、获奖比例,还真是不多见。其实,睦奖的奖金并不高,最高奖才5万元,扣税之后,在深圳特区内已经买不到一个平米了。飞泉从事的是多金且烧脑的地产广告行业,工作之余还坚持文学创作,只能说文学有无用之用,有非常之乐。邻家平台只是给了大家自娱自乐、相互取乐的公平机会。

    深圳老亨五年,二十一篇,持续在路上

    2019/9/14 17:57:24
  • 古体七言诗的框架,现代特区发展的血肉。宝安区石岩街道的优势和未来,便被古体诗的形式表达出来。我曾在石岩公学交流学习,去过石岩湖游玩,领略过那“石立南天,岩朝北斗”的豪迈。随着2010年深圳撤关,地铁6号线、13号线呼之欲出,宏发世纪城商圈的逐步形成,随着更多“北过白芒关”的英才参与建设,石岩定会如作者所说:明朝更揽丰足年。而“百姓石岩”则是点睛之笔,指出石岩的各项发展围绕着“以人民为中心”的原则。

    醒着的行者百姓石岩

    2019/9/14 10:26:08
  • 花费了较长时间才读完,两次北漂,两次南漂,会弹吉它、画漫画、写歌词、写文章,这让读者去思考人生:怎样去规划人生,发挥个人的专长,而不是率性的、被动的去生存,是有教育、启发意义的。穿插的歌词,有抒情作用。 文章很长,不耐读,可能是缺乏认真的结构安排所致。 叙述文字虽然有性情,但是太粗糙,文学艺术性较弱。

    张军深圳卷帘人

    2019/9/13 22:34:49
  • 作者以独特的视角和平实手法,阐述了当今社会的养老问题。这是一个全世界垣古不变的话题,是人类共同关心的话题,具有现实意义。深圳和所有城市一样,人口老龄化问题曰趋加重。如何养老及养老的方式,如何有质量地养老,这非常重要。文章开篇就把矛盾冲突呈现,给人鲜明的节奏感。作者有一双发现题材的锐利眼睛,只是结构、技巧还待进一步成熟。期待在往后的创作中继续潜心修炼,把优美的、复杂的、深层的涵意通过作品展现出来。

    张军养老

    2019/9/13 20:49:59
  • 每个行业都有匠心存在。一个简单的“等”字,两次普通的等公交,却写出了人性的缩影。作者先把那次郁闷的等公交铺垫在前,用以衬托让自己暖心的那次等公交,折射出一种“匠心之光”。我也经历过似的事情:司机弃我而去时,却用一种轻蔑的目光和我对视,加大油门而走;而愿意等我的司机,我则一路狂奔上车后,由衷地说一声谢谢。前者只是一份工作,安全到达目的地即可,不会想乘客之急;后者则将心比心,这就是公交车司机的匠心。

    雪候鸟“等”公交

    2019/9/13 20:04:29
  • 邻家悦读