• 线
  • 点击:13279评论:32019/03/21 19:11

线

两边准时坐满了人/叫它走来叫它停/流过成为心爱的礼物/伴随着我的青春/一起成长/机器跟人一样会累/一针一线/织出美丽/机器跟人一样会累/流水线不停的转动/没有了它就赚不了钱/没有了它就赚不了钱/踩来转去哒哒呜/红蓝绿紫拼一起/春去秋来温暖妳/陪伴我们/一辈子/机器跟人一样会累/一针一线/织出美丽/机器跟人一样会累/流水线不停的转动/没有了它就赚不了钱/没有了它就赚不了钱                  

——绿色蔷薇女工原创歌曲《线》

一 、三周年

我要去的地方叫做“牛始埔”,据说这里其实叫“鳌池埔”,因为传说这里以前有一块大池,里面潜着一条大鳌,是镇村灵兽,见者一生飞黄腾达,富贵无忧,后来因为方言的关系“鳌池”变成“牛始”,令人再也没有神异的联想。这里有一部分巷道正在重新修路,无时无刻不传来轰鸣,打桩机将结块的水泥凿穿戳碎,一个个密集的坑洞看上去像一个巨大的鼠窝。黄褐色的土地裸露出来,刚刚下了一整天的雨,于是泥浆和垃圾、臭水沆瀣一气,使整条路变得肿胀又糜烂。

今天是绿色蔷薇[i]三周年纪念日。负责人丁当[ii]告诉我,今天上午姐妹们会在一起去社区义卖,做反家暴宣传,下午在机构里一起包饺子、举办文艺汇演。我说,这个我知道,绿色蔷薇是15年成立的,已经三周年了,我一定过去,口气就像我和她已经认识了很久一样。

在手机地图上搜索`绿色蔷薇`一定会出现“绿色蔷薇社会工作服务中心”的字眼,名字虽然长,地方却不大,一栋五层楼的居民楼,丁当租了第一层的一半。在绿色蔷薇搬到这里之前,这个地方是一个网吧。除了外墙上有一个圆形的“绿色蔷薇”标识的灯牌外,外表看上去这里与周围居民楼并无差别。像这样的楼房,在牛始埔城中村比比皆是,里面大多住着来自五湖四海的打工者。这里附近有较密集的厂房,这些人大多就在那里打工,最近几年传统的劳动密集型工厂逐渐衰落,厂房搬到了内地,他们便转向服务业。总之还是租这里的房子,租金由六百到几千不等,有些住户觉得挺贵。

拥挤与满当,是初次走进绿色蔷薇社工机构的人会产生的第一印象。一进去首先是机构的活动区,中间有个碍眼的承重柱,顺着柱子的方向贴满了姐妹们参与各种活动的照片,绕过它可以看见里面有一只排列整齐的大书柜、一张白色长桌——它占据了空间里最核心的位置。除此之外还有一个放着电话、笔记本等等杂物的小型办公桌,一个放置有碗筷、微波炉等等厨房用具的桌子,最显眼的是桌子上面的窗户上挂的一块白布,上面是许多孩子的五颜六色的手印和涂鸦,布的正上方用红色颜料写着“不要暴力”四个字。再走进去一些,会看见一个工作台,上面放着吉他、布袋等等东西,左右两边各有一个房间,是用来堆放杂物的,再往里走有个狭长的小房间,这里才是真正的工作室。

在活动区,凡是有阳光进来的地方,全被姐妹们种上了各种花草。四周墙面没有一处是空白的,有一面贴着女工摄影展的照片,照片上的每一位主角都是(或曾经是)绿色蔷薇的成员。大门左手边的那面墙贴着一面大镜子,是给姐妹们排练舞蹈和戏剧用的,再往上看,有一张看上去像小孩子手工制作的鸣谢栏,上面写的第一个人是“中国社科院教授卜卫”——上个礼拜她刚来这里举办一个关于儿童暴力的讲座。接下去是歌手、演员伊能静,青年艺术家曹斐、中国妇女报社等等,我数了一下,大学教授占的比例最多,有七位。还有一个人叫“绳子”,是一位热心工友。有些人或者组织不一定捐过钱,就像最新一列上的“香港中文大学(深圳)社会实践中心”,那是港中大的学生曾在2017年的暑假到这里来绿色蔷薇完成自己的社会实践。这张表更像丁当这些年来和绿色蔷薇一起走过的足迹图,这些年来但凡帮助过绿色蔷薇的人,不管是什么方式,丁当都将他们视作鸣谢的对象。

仍然有新的东西添加进来,一闪一闪的星星灯,节日挂上去的彩带和气球,让整个空间看起来温馨又浪漫。这里就像它的名字一样,在不声不响地生长。

仔细地踩过粘腻湿滑的巷道,我终于到达目的地。还没有进门,我就听见里面传来轻快有节奏的歌声和似曾听过的吉他和弦,还算不晚,我想。正在表演的是“重D音乐队”,我第一次来时曾经见过。他们是深圳本土乐队,创作了许多与工人相关的歌曲。绿色蔷薇的姐妹们和乐队成员都非常熟悉,时常一起创作原创歌曲,有一首《深圳之恋》,就是姐妹们和乐队老师一起写成的,其中有一句写得忧伤又青涩:夜色下的霓虹令人沉醉,犹如山楂泡在水里的滋味。

此刻有差不多二十个人坐在柱子的一边,他们自觉与表演者隔开半米的距离,认真地听歌。我的到来完全没有影响大家的专注度,这样自然的接纳反让我有些不习惯。丁当坐在后面的位置,身着一件绿色蔷薇订制的橙色T恤,看见我进来,忙招手让我随便找个位置坐。

大家模模糊糊和着曲调,我努力想要听出歌词的内容,但只听到”家”、“远方”、“霓虹”、“漂泊”之类的词语。观众中有男有女,还有孩子正坐在母亲的膝盖上玩闹,我问丁当这些人都是绿色蔷薇的成员吗?丁当说他们中有些只是附近的居民,看到这里在搞活动便进来凑凑热闹。每次机构举办活动只要路过的人想进来,丁当都来者不拒。

庆祝活动的最后一个环节是吃蛋糕,现场有一台音箱,丁当挑了一首《我们是一家人》当背景音乐。我在旁边帮大家拍照,有两位我不认识的姐姐边吃边兴奋地谈笑,我赶紧过去抓拍了一张,她们捧着盘中的蛋糕,突然用叉子重重插上一勺,送到我的嘴边,说:“快来嘛,你也吃一口吧,你也辛苦了。”我猝不及防想要躲开,她们便要将奶油涂在我的鼻子上。


二、初见

第一次来到绿色蔷薇的时候, 就碰巧赶上了姐妹们正在进行女工音乐坊活动。重D音乐队和几位女工一起创作歌曲,丁当和姐妹们围坐在一起,面对一块白板,先讨论此次创作的主题,再将由主题联想到的一些关键词写在白板上,然后把这些关键词连结成歌词,最后编进曲子里。这次的主题是反对家暴,我来到的时候歌词已经差不多完成了,乐队的鼓手兼主唱董军用深蓝色马克笔把它写在一张大白纸上,最后取名叫《家暴不是家务事》。歌词开门见山,直接明了:`

家暴是什么?是你向我举起你的拳头,是你让我难受的沉默,是你强烈不满喋喋不休,是以爱之名进行权力控制。家暴不是家务事,家暴不是家务事。我要有自己的尊严,每个人都是平等的。你不同意我,请不要举起拳头,我不想看你的脸色,没什么道理可讲,沉默吗,习惯吗,没办法?走出来,我要报警,我要用法律保护自己!

接下来就是谱曲,旋律也是大家一起想,董军负责引导和记录。姐妹们为了刚才的歌词都有些疲惫了,没什么想法,有些羞涩地哼出几个似有似无的乐音,又缩了回去。董军象征性地弹了几个音符,在白板上写下“3636566”,问大家“这个怎么样”。大家还是毫无灵感,董军说:“那就不要从第一句开始想了,我们先想高潮部分“家暴不是家务事”这一句吧。”这下大家似乎有了感应,一个穿着灰色阔腿裤、一头灰白色短发的阿姨细细哼了几遍旋律,大概与董军弹的相似,然后高声唱了出来,她模仿晚会上常常听到的美声唱腔,激起众人赞叹。董军用吉他拨了一遍刚才的片段,灰色阔腿裤的阿姨迟疑了一会,说大概是的,然后又不满意地摇摇头,自己翻来覆去哼唱那一句歌词。她换了好几个旋律,每一个都只有一两个音不同,大家觉得都还不错,可是总有一两个人觉得拗口,但也说不上来区别。终于有一遍旋律一出来大家便齐声说,对对对,就是它了,灰色阔腿裤阿姨也连连点头。

董军舒了一口气又问,不改了吧。大家齐声笑了,不改了不改了。他马上接着说,那我们继续往下想吧。用这种方式,又花了半个多小时的时间,大家终于把整首歌都谱上了曲。灰色阔腿裤阿姨常常会有新的想法,她从不羞怯,想到什么就立马唱了出来。

我悄悄问身边的姐姐认不认识那位阿姨,她们告诉我说,这位阿姨叫做万万,今年五十二岁,是绿色蔷薇社会企业[iii]目前的主要成员。万万是湖北人,06年来到深圳打工,因为在深圳赚得更多一些,能够改善家里的生活条件。当时她已经四十多岁,丈夫退休,女儿六岁。“那时候兴出来打工,好像一个潮流一样,觉得外面的世界广阔,外面的钱好赚一些。”

她在制衣厂做了很久,早上八点钟上班,中午休息一个半小时,然后晚上加班到十点,赶货的时候要加班到更晚。那时她最大的爱好就是听收音机,在服装厂里最大的好处是每台机器旁都有插座,她可以插上收音机,听调频971的《音乐下午茶》。但是有一次组长指责她的收音机影响旁人工作,把插座线剪断,扔出窗外。她和组长大吵,买来新的线插上继续听。

万万做过保健员、保姆,发过传单,她独自在深圳多年,丈夫和孩子都不在身边。丈夫有一次偷偷跑来深圳,发现她在大厦做保洁,多人挤一间宿舍,每月挣两千。他嫌弃地对万万说,工资这么低,不如在老家找份工作。

现在万万在做什么工作呢?我试探着和万万约专访,她一口答应了。

等到大家唱完歌,白板撤下时,白纸遮盖下的字迹显露出来了,是她们刚才自由讨论时写下的关键词:狗改不了吃屎、喝酒赌博、女人付出多点、习惯的、我不想看你的脸色……这些词汇生猛有力,横冲直撞过来,击碎那个我自以为了解的世界。后来我在绿色蔷薇公众号上看到关于这一天活动的文章,原来那天大家把激情用在了一开始的讨论上,姐妹们像“炸开了”一样,争先恐后的分享自己所认为的家暴行为和亲眼目睹的家暴场景,而那句”权力控制”姐妹们原本嫌太拗口要将它删掉,但是丁当坚持把它留了下来。          


三、小青

下午是卜卫教授带来的关于儿童暴力的讲座。其实绿色蔷薇社工服务中心除了为女工服务,还为服务于流动儿童,而卜卫教授主要从事的是传播与儿童发展的研究,这与绿色蔷薇的服务对象不谋而合。除此之外,卜卫老师每年三八妇女节也会来到绿色蔷薇和姐妹们一起度过。在绿色蔷薇成立之初,丁当原本只打算建立一个专门为女工服务的公益机构,那时丁当刚刚生了孩子,她发现女工们常常要在家里带孩子,没有空也不太敢来参加活动,她们的生活始终与自己的孩子绑在一起。于是丁当把女工的孩子也纳入了机构的服务范围。妈妈在机构里参与活动或者上班的时候,孩子就在机构里玩游戏、做作业、看书柜里的书。

  • 1
1/4页上一页1234下一页
  • 关键词:打工者、劳动、公益、平凡
  • 分享到:
本文所得 23000邻家币,明细如下:
  • 王元涛的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-07
  • 王元涛提名10000,共计10000
  • 2019-09-07
  • 嘲讽打赏2000,共计2000
  • 2019-03-24
  • 暁霞囡打赏10000,共计10000
  • 2019-03-24
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 必须说,作者在文中所描述的,女工们在一起互相倾诉家暴经历的场面,非常接近心理学意义上的团体治疗。而且,这又不是专家在“治疗”,而是一个个普通而坚强的生命在无师自通地自我挣扎。这样一个个可能永远也不会“著名”的公益组织,正默默滋养着无数女性的尊严与灵魂。这一点,也正是深圳这座城的神奇之处:每个人走进她,都会找到各种机会去完成自我启蒙,自我教育,从而,甚至让每一根手指都了解自己的尊严,保卫自己的尊严。
  • 回复
    • 嘲讽4举人2019/03/28 15:38:35
    • 分享到:
  • 采访的故事听着揪心,能成立社区公益社团挺温暖的,宣传正能量。拒绝家暴,平安千万家。
  • 回复
    • 暁霞囡4举人2019/03/24 21:44:42
    • 分享到:
  • 角度和之前看的打工作品不一样。加油
  • 回复
  • 最近来访
  • 2童生
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 21000
  • 2
  • 1210
  • 亲情眷恋慢慢的诗行里,我想起了两首歌,一首是那首唱着唱着就泪目的“时光时光慢些吧,不要再让你变老了....”,另一首是《时间都去哪了》。郑渊洁说过,只有父辈对子女才会真心扶上战马相送一程。岁月的轰轰烈烈,不如生活的点点滴滴。曾有一位刚刚做了父亲的九零后,之前是吊儿郎当,升级为人父之后跟换个人一样,拼命赚钱照顾家庭。我想,做了父亲对男人的一种重生,这是一种的本能吧。 愿天下的父亲安康!

    雪候鸟​父亲,我喊不出你名字里的疼

    2019/10/19 11:13:39
  • 突然间想起有着“邻家小蜜蜂”之称的吴春丽大姐的一句话,“恁好的一篇文章咋没有人来点评呢?我就是来清零的。”印象中,陈老师的中长篇小说的故事情节不仅跌宕起伏,还有那笑点不断的趣事。没想到,这篇千字左右的微篇小说也能让你写出花来,绽放出小人物“二崽”的精彩;也能让读者笑出泪来,留下对小人物“二崽”的无穷回味!

    黄元罗老光棍二崽

    2019/10/12 17:54:18
  • 当初来深第一站是布吉,这是读书时长辈们说起我以为不会到达的地方。当时对布吉的印象除了客家人多就是环境差,远比不上福田南山,渐渐明白了关内关外的区别。久而久之,我却习惯了这种环境,某天下班居然可以凭着身体记忆走到租房楼下,那一刻才明白,原来我已经把布吉当成半个家了。现在布吉也在做城市美化,我能见证它的成长,真好。

    嘲讽到坂田去

    2019/10/12 11:46:33
  • 小时候火车是最方便的交通工具,长大后见识了高铁和飞机才发现火车是最慢的交通工具。即时如此,绿皮火车仍是承载许多人的梦和岁月。或是第一次南下,第一次败北,或喜或悲。日新月异,再方便的交通工具也取代不了火车在人们心中的位置。

    嘲讽入深圳记:火车穿过苍茫

    2019/10/11 15:23:39
  • 元罗兄果真对邻家一片拳拳之心啊,每一点都发自肺腑。的确,如你所言,邻家是每个人的邻家,如一片森林,是由很多生态组成的,难免就有各种人等。而且邻家赛事决定了它的烟火气和锅焦味,互动互评是维持文学生态的一个重要指标,也是邻家葳蕤向上的重要原因。的确,邻家人中有不少元罗说的各色人等,但也不能一概而论,一棍子打死。有的文友可能线上不大喜欢点评,但线下活动积极主动,一样为邻家做出贡献。

    江飞泉这几类“邻家人”做不得

    2019/10/8 10:59:24
  • 读到第十几页了,觉得作者一家很亲密,很纯真善良,互相理解,相互、包容、支持。家人特别支持她写作,为了她能参赛,竟然格外省吃俭用。她的梦想同样是家人的梦想,真幸福。可我等,即使对于家人,有时也瞒着秘密,比如当年高中热爱写作时,从不敢与父母说,担心自己不成功,让父母期望又失望。至今,父母只知我非常爱好看书,尤是历史故事。不知晓我偶尔也给报社投稿。但父母一直鼓励我学写作。

    只因不才入深圳记:深圳,你让我泪流满面

    2019/10/7 15:18:25
  • 这场笑中带泪的“逗你玩”,反映了节假日驾车出行的纠结。作者经历的这场“逗”,我也亲身经历过。而文中出现的那些不守规则的逆行,相信车主们也知道这样做不对,但是还是要依法处理违规行为,这本身是符合社会主义核心价值观中“公平”的主张。而“只限单号”的说法,我个人以为是有歧义的,到底是“限制单号”还是“限于单号”?驾车出行,那些路标提示应当一目了然,不必过多思考,这样也是从细节上体现“以人为本”的原则。

    雪候鸟“限行单号”逗你玩

    2019/10/7 11:39:38
  • 小人物、小故事、小角度,书写出了大格局、大情怀、大丰收,从上个世纪八十年代初开始,两万多名基建工程兵陆陆续续扮演起深圳拓荒牛的角色,可以说,是他们改变了深圳,见证了深圳这座城市从无到有、从有到优的不断成长;同样,深圳也改变了他们,让他们的人生价值在工作中得到充分体现,让他们的生活变得更加有滋有味、丰富多彩!

    黄元罗钢铁骨头

    2019/10/7 11:03:07
  • 来自小山村的我,在初中学了《大堰河----我的保姆》《致橡树》后,才知道有这现代诗歌的东西。语文老师让班上传阅了徐志摩与汪国真的诗集,看了后便爱上了诗歌,和同学们一起抄写自己喜欢的诗歌,也会胡乱涂鸦。那时大家玩得很嗨,乐此不疲,只是一直以来写诗歌总不得要领。上邻家,必看飞泉的诗,因为他现代感强,风格独特,灵感丰富,且像火山砰砰砰爆发出力量。飞泉在诗歌驾驭上算是成熟的,题目,题材,都能让人耳目一新。

    心灵拾贝​铜质玫瑰

    2019/10/6 21:57:19
  • 借物喻人的赋诗方式,总是百看不厌。作者家乡的牛卵坨其实就是一个个满怀理想的游子,带着理想,把自己的价值带给外面的世界。而那些世态炎凉和暗礁险滩,总难免把淳朴的心弄得伤痕累累,可正如深圳一位作家所言,游子回归桑梓小住往往会满血复活。遍布诱惑与陷阱的“外面”,故乡亲娘贴心的缝补与粘合,初心才不会丢失,方向才会坚定。即便是想放弃,故乡的味道也是最好的灵丹妙药,让脆弱的游子重拾坚强。

    雪候鸟牛卵坨(又名八月炸)

    2019/10/6 9:00:15
  • 钢铁骨头,是脚踏实地人的骨头,哪怕是挑粪桶也不觉得羞愧;是热血青年的骨头,向往当兵奉献祖国;是有情义人的骨头,结婚成家担责任;是勇往直前的骨头,敢于在南方渔村来闯荡。正是有这样敢于吃苦耐劳、奉献精神、敢闯精神,才建立了幸福的小家庭,建设了美好的大深圳。如今深圳成为闻名世界的深圳,他们却功成身退,但他们的钢铁骨头精神永远绽着光芒,永远值得歌唱。在新中国70周年之际,军人的气节在此文中得到诠释。

    心灵拾贝钢铁骨头

    2019/10/3 17:31:33
  • 一个偶然的机会与这个平台相遇,当时没有一个认识的朋友,就抱着试一试,玩一玩的态度投了一篇稿,也没有想到咋地,但后来见到有人给留评,还入围了,当时心情就特别好,因为得到了关注与认可嘛。慢慢地就认识一帮热情高涨的师友,得到他们的指导/帮助,有那种一日不见如隔三秋之感,写作的动力就大了起来,写作的范围也就宽了。整体来说,邻家平台聚集了一批优秀的作家,培养了一批优秀的作家,在打造文学生态圈中功不可没。

    心灵拾贝今夏,邻家的瓜更加甜

    2019/10/3 16:57:22
  • 诗人的语言以一贯跳跃、激昂、新颖带点古怪的风格展现在这首诗中。读者在品诗时如对天鹅进行了一次观礼,朱红的掌、仙女的音符是极为唯美的。这么美丽的精灵,却有着多舛的命运,表达出了天鹅在人们对它们进行猎杀、大自然残酷的环境中仍是高洁,优雅、不屈、坚强的精神。我被点化成蛇也是一种意象,是相对于天鹅一种自嘲比拟,在对天鹅的赞赏中,思想砰出力量,人格逐渐提升,与天鹅在死亡的救赎中,完成人类的自我救赎。

    心灵拾贝白色城堡——天鹅的颂诗

    2019/10/3 16:46:33
  • 开篇画面感十足的夸张写法,着实让人忍俊不禁。而笑过之后,有种知足常乐的快慰。我十几年前刚来深圳做销售时,出门行街经常被人称为“老板”。从一开始的受宠若惊窃喜在心到后来的习以为常自嘲神器再到如今的重任在肩,相信这个称呼见证了无数和我一样的人成长的心路历程。粤语中的老板娘叫做“事头婆”,事事领头的女强人。我有位文友便是这样“撸起袖子”拼命工作的事头婆。为母则刚的她有着男人一般的刚强,笑容却一直在脸上。

    雪候鸟遍地都是老板娘

    2019/9/29 14:54:46
  • “老三届”是那个时代特定历史时期的一种称谓,数百万上山下乡的知识青年,经历过难忘的苦辣酸甜,以至多少年后久别重逢的团聚,也忘不掉刻骨铭心的情结,尽管那是一代知青一生中永远的隐痛,可在这首诗中,并没有过多的抱怨,而更多的却是一种回顾和珍惜,并为曾经拥有的这段生活而骄傲,而激动不已。体现的基调是昂扬向上的,有对历史的解析,有对未来的渴望,读后令人振奋和鼓舞。

    君子伯牙永远的老三届(组诗之一)

    2019/9/29 9:17:58
  • 邻家悦读