摘要:
我一向以为读书是一项生活化的平民活动,而沐浴焚香、顶礼拜读的场景仅若高居庙堂的雕像,可望而不可及。最早关于读书的记忆,是秋日阳光下田野间一堆堆金黄的草垛以及斜卧其间的外祖父,雪白的八字须、黑框的老花镜外加一本线装老版《水浒传》……薄如蝉翼略微发黄的书纸、一排排竖向书写的文字……外祖父年青时做过巴山背二哥,一生走南闯北、见多识广,加之识文断字,是当时四乡八邻出名的明白人!趴在草垛上,凝望着外祖父不时上翘的八字须,年幼的我便很想搞清楚是什么东西能如此吸引他,偷偷凑过去,发黄的纸片上是一个个黑色的方块字,我们彼此互不相识,于是外祖父就会指着其中某一个字,教我几遍!可能这是我所接受的最早的启蒙教育!
老家农村,父辈们喜欢将书籍分为闲书和正书。正书当然是指我们从学校领回的课本了,而闲书泛指课本以外的一切书籍,那时主要有连环画、小说、杂志等。连环画是接触最早也是持续阅读时间较长的读物,有《南征北战》、《平原枪声》、《东方朔》、《红日》、《董存瑞》、《孟丽君》等,主要分为战争类、神话类、武侠类、历史故事类。现在回想起来,那时连环画大多制作精美、画面传神、文字简洁,非常适合小孩子阅读。我们获取连环画的方式一般有两种,一是相互借阅,只要有一本就可以轮换立刻很多本;因为借阅是有时间限制的,所以一般是在放学回家的路上找一个隐密的地方,几个要好的伙伴凑在一起看;二是租读,那时老家的集市上有一种摆满各类连环画的地摊,用于出租,对我们也有很大吸引力,会趁赶集的时候央求父母给几分钱,就在地摊边上读,当然这种机会不是很多!