• 清明时节念父亲
  • 点击:13713评论:102020/06/21 21:12

【一】

我是在一个寒冷的冬夜,被母亲带来人世间的。那天,家里请人换屋顶的瓦片,您有事出门去了,母亲忍受着疼痛忙前忙后,做些零零碎碎的家务活。晚饭后,母亲一声声撕心裂肺喊叫着,整整持续了几个小时才生下了我。当您打着手电筒从十几里外的村子高一脚低一脚赶回家时,看到我偎依在母亲那温暖的怀抱里,握着粉嫩的拳头,黑亮的小眼睛朝不同的方向转动着。那一刻,您一直凝望着我那粉嘟嘟的脸蛋,乐呵呵地怎么也看不够,眼眶里不知不觉溢满幸福的泪水。您抹去眼角的泪水,在火炉上烤热双手,手板手背来回搓了几下,又来到母亲的身边,轻柔地抚摸着我那粉嫩的小手,轻柔地抚摸着我那粉嘟嘟的脸蛋。一个新生命的诞生会给一个父亲带去多少希望和惊喜呢?那一夜,您聆听着我一声声响亮的啼哭,想着取什么样的名字,激动得一夜没睡。

那年那月,在我们那穷乡僻壤的山沟里,父老们吼喊着粗犷的山歌,握着锄头在瘠薄的土地上抛撒着血汗,他们一生最大的愿望就是过上丰衣足食的日子。他们虽然吃不饱穿不暖,可村里不管谁家的老人病了都会带上一斤白糖去看望。在那缺吃少穿的年代,白糖就是最珍贵的礼品。村里除了生病的老人,谁也不舍得喝一口甘甜的白糖水。我一两岁时身体不好,每夜都会哭闹好几次。村里没有小卖部,您隔三差五就会挑着几十斤粮食翻山越岭,汗流浃背地进城,卖了粮食买回来几斤白糖。漫长而寒冷的夜里,您披着衣服下床,舀几勺子白糖放进杯子里,往里面倒半杯开水。您怕烫着了我,用勺子来回地搅动,用嘴一口口吹凉,然后用毯子包着我抱在怀里,一勺子一勺子喂白糖水。我每夜哭闹几次,你就给我喂几回白糖水。我一天天变白变胖,可您却没有安安稳稳睡个好觉。一丝亮光透进窗户,您穿衣下床,抹了一把脸,木门“吱嘎”响了一声,扛着锄头踏着晨雾去山坡上一锄头一锄头地刨挖,伺候着庄稼。您是一名乡村教师,上课前十几分钟才抹去脸上的汗水,刮掉鞋底的泥块,从地里一路小跑着赶到学校开课。

我长大后,母亲每次跟我提到这些温馨而难忘的往事时,我就觉得对不起您。您在包谷地里刨挖,咸涩的汗水顺着面颊流到嘴里,您觉得苦吗?您在教室里上课,飞扬的粉笔灰不断溜进肺里,您觉得累吗?可当您劳累了一天回家,我每夜还要哭哭喊喊闹腾几次。仔细想想,养着这样一个蛮不讲理的儿子,您这个父亲当的多么不容易呀!

也许是上辈子您欠我的,这辈子我向您讨债来了?


【二】

记得我五六岁时,看到邻里的小孩在院坝里打陀螺,地面上留下了一道弯弯曲曲的凹痕,使我好生羡慕。因为那时村里的孩子没有什么玩具,一个陀螺就是他们童年时的快乐和幸福。那时您去了乡政府上班,我就倒腾着小腿往您的办公室跑去,要您给我砍一个陀螺。我知道,您会满足我的愿望的。可您陪领导下乡去了,我就蹲在办公室的大门边等您。想着自己马上就能拥有一个精致的陀螺,我咧着嘴巴一直傻笑着,沉醉在自己的幸福中。可我一直等到天黑,也没有等到您回来。

我只好无奈地回家吃了晚饭,没像往常那样去村头的福生叔家看电视,而是坐在家门口的光滑石墩上,全神贯注地盯着路口,殷切地等您回家。皎洁的月光撒满了院坝的角角落落,村头的土坝子上传来了孩子们玩游戏的打闹声。一两只蟋蟀藏在路边的石洞里,一声声细腻的叫声,在月色里泛起了一道道波纹。突然,路口响起了熟悉的脚步声,我知道那是您回来了。我像一只鸟雀展翅般张开双手,大声欢笑着扑到您的身上。您伸手拽住我的小手,进了堂屋也没有松开。您爬了十几里曲曲折折的山路,渴了,端着茶缸咕咕咚咚喝水;您翻山越岭走村串寨工作了半天,饿了,握着筷子大口大口扒饭。可我太小,根本体会不到您的艰辛和苦累,守在您身边一个劲嚷叫着要陀螺。您没有骂我,笑了笑,轻言细语地说:“你把脚洗干净去睡觉,明天早上爸爸给你砍陀螺。”我一下子拍着小手跳了起来,洗好脚睡在木床上,巴不得时间过得越快越好。我一直想着地面上旋转的陀螺,像过年那样激动,好大半天才闭上了双眼……

也不知是什么时候,我听到您在厨房里走动,听到了您的咳嗽声,听到了您磨着镰刀的“哗哗”声。我慌忙套上裤子穿上衣服,打着赤脚跳下床来,拖长声调大声喊您。您把镰刀别在皮带上,来到了祖屋后面的枇杷树下,往手心里吐了口唾沫,来回搓了几下,用力跳起来抓着枝桠,双脚一蹬身子一闪,人就稳稳地骑在了枝桠上。您挑了一截碗口粗细的树桠,握着镰刀一刀一刀砍起来,树枝在摇晃,您也跟着摇晃。您一刀刀砍下去,树枝就一点点往下坠。到了最后,您抱着树干叫我躲远一点。只见您用脚一踩,“咔嚓”一声,那截树枝掉落在地上,尘土往四周扑闪开来。您跳下枇杷树,摘去厚实的枇杷叶,削去湿滑的树皮,眯着眼比划几下,蹲在地上开始削陀螺。

您那双温暖而有力的大手,捏着粉笔可以写出一行行工整漂亮的粉笔字,扶着沉重的犁铧可以在平整的地面上拉出一道道笔直的犁沟,握着镰刀可以削出一个个小巧精致的陀螺。我眨着明亮的大眼睛,望着您一刀一刀削着,四溅的木屑纷纷扬扬地撒落在您的膝盖上。在我眼里,您是多么了不起的人呀,小半截树枝,您一刀刀下去,就变成了一个精致的陀螺,成为一件精美的工艺品。您抖落膝盖上的木屑,把陀螺握在手里左看右瞧,觉得哪儿不太如意,又握着镰刀轻轻地扑上一刀。您满意地笑了起来,找出鞭子带着我来到院坝里,双腿微略往两边分开,用布带缠绕陀螺几圈,放在地上猛一下扬动鞭子,陀螺从布带里弹落出来,在地上急剧旋转、滑行。我接过您手中的鞭子,像过年那样欢快地跳着喊着,时不时“啪啪”地抽它几下。您背着双手,靠着木门望着我跳着转着抽打陀螺,“格格”地笑了起来,笑声是那样的爽朗,又是那样的满足。

这么多年过去了,我一直还想着您给我削的那个陀螺,它给年幼的我带去多少欢乐和笑声呢?想着那些温馨而美好的画面,心里总会涌动着浓浓的暖意。


【三】

在我的记忆中,村里不少男人为了在自家娃娃面前显示他们的权威,张口闭口总要带几句骂人的脏话。有些脾气暴躁的男人,娃娃做错了一点事情或顶了几句嘴,劈头盖脸就是一顿打骂。有的打骂后还不过瘾,会想出一些稀奇古怪的法子惩罚娃娃。那些男人用粉笔在院子的角落里画一个筛子大小的圆圈,叫娃娃顶着一碗水站在里面,自己坐在椅子上翘着二郎腿守在一边。娃娃只能像木头人那样一动不动站着,身子稍微晃动一下,碗里的水撒了出来,少不了又是一记响亮的耳光。旁人看到了,施暴的男人振振有辞地说自己在管教娃娃。以我今天的眼光看,这根本不能算是教育,而是在发泄他们无知的淫威。

每次看到左邻右舍的小孩被他们的爸爸用巴掌打、用竹条抽,我就觉得自己是多么幸福,因为我有个好父亲。您总是那么温和,脸上时常挂着慈祥的笑容,从来没有打骂过几个姐姐和我。有一次,三姐和母亲大声顶嘴,您看到后装模作样地扬起了手掌,假装着要打三姐。可您的手掌一直举着,好半天也落不到她的身上。我们知道您不舍得打骂三姐,一个个都哈哈大笑起来,您也跟着笑了起来。您语重心长地说:“好鼓不用重锤,好人不用绳索。娃娃呀,我也不打你,你自己垫高枕头好好想想,该不该和你妈顶嘴。你和你妈吵嘴,被隔壁邻居听到,人家会说你没有一点家教,我和你妈的脸面往哪儿放呢?”您就说了那么简短的几句话,三姐立即捂住脸痛哭起来。我直纳闷,您没有打骂三姐,她为什么会哭呢?她怎么就知道自己错在哪儿呢?

天底下的每一位父母,都希望自己的子女过上幸福美满的生活。您没有干涉几个姐姐的终身大事,您说娃娃长大了,自己的路由她们自己去走。两个人在一块过日子,少不了一些磕磕碰碰,姐姐有时在婆家受了些委屈回来,您系上围裙钻进厨房,默默地张罗饭菜。您摆好碗筷,笑着劝姐姐多吃一点。您对姐姐们说:“一些小事值不得往心里放,勺子总有碰着锅的时候哩。”您心疼几个姐姐,姐姐们受了委屈,您嘴上虽是那样说,可您比谁都难过。夜深了,您一个人坐在院坝的角落里一锅接一锅咂烟,一阵接着一阵叹气。过了几天,姐夫骑着摩托来接姐姐。望着他们坐着车稳稳当当出了村口,您那沟壑纵横的脸庞上终于露出了欣慰的笑容。

我记得您从没有动过姐姐们一根指头。可我清楚地记得,小学三年级时,您狠狠地打过我一次。那是您第一次打我,也是最后一次打我。

那些年村里家家户户都养牛,有些田宽地广的人家,还养了几头。我们家养的是一头温顺的老黄牛,每天放学后,我都会背着竹箩去村子周围的山坡上割草。有个周末是阴天,午饭后,您对我说:“赶紧去山坡上割草,割了草就回家,去晚了怕老天要下大雨。”我磨快镰刀,背着竹箩走出家门,看到几个小伙伴在院坝里玩扑克。我有些贪玩,就把您的话抛到了九霄云外,蹲在地上和那些伙伴喊叫着玩了起来。母亲听到我的声音,从堂屋里走出来轻声说:“娃娃,你爸叫你去割草,你怎么还在这儿玩扑克呢?”母亲是个心直口快的人,她会大声吼骂我们,可她是刀子嘴豆腐心,骂了几句就过去了。我只顾着玩扑克,也没有把母亲的话放在心上。忽然,我觉得有人揪扯了一把耳朵,小伙伴们扔下手中的扑克,像受到惊吓的小鹿四处逃窜。我呲牙咧嘴地转过头,看到您脸色沉重地站在身后。我想您从没有打过姐姐们,也一定舍不得打我。您最多揪一下我的耳朵,教训一下让我长些记性。可我错了,您就像完全变了一个人,扯开喉咙就大声吼喊起来:“屁娃娃,老子叫你去山坡上割草,你就蹲在地上玩扑克。一天就只晓得玩扑克,对得起每顿吃的那两碗米饭吗?”

我抖索着身子低着头不敢出声,想跑,可您就在面前,怎么跑得掉呢?您拍了一下手掌,狠狠骂了一句,咬着牙就给我甩了一个响亮的耳光。我不知道您为什么会那么恨我,我也不知道自己究竟做错了什么,您居然会下重手打我。在厨房里砍猪菜的母亲也听到了您打了我,她提着菜刀跑到大门边,不敢上前把您拉开。我捂着火辣辣的脸,想着第一次被您扇耳光,心里特别委屈,跺着脚号啕大哭。您没有哄我,接着又骂了一句,往我的屁股上用劲踹了一脚。您用力很猛,我一下子站立不稳,往后退了几步,一扑踏跌坐在地上。这时,外婆背着一捆干柴从家门口路过,看到您在打骂我,慌忙把背上的干柴扔在地上,踮着小脚扑过来挡在您的面前。您摇了摇头,叹着气进了里屋。外婆一把把我拉起来,为我抹眼角的泪水,帮我揉红肿的面颊。她开始责怪母亲:”你一点出息也没有,看着娃娃挨打,也不敢上去帮一把。八九岁的娃娃,下死手打成这个样子,伤着了筋骨你们就会后悔一辈子!”

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:父亲
  • 分享到:
本文所得 19000邻家币,明细如下:
  • 春风妙语的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2020-06-30
  • 江飞泉的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2020-06-24
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 读了你的文章,心中非常痛。你有爱你的父亲,病魔却夺去了他的生命。都说父爱如山,文中充分得到体现。父亲非常了不起,既要工作又要干农活,还要养育那么多的儿女,让他们成材。家里的亲戚那么多,上有老下有小。他总是言传身教,用自己实际行动来感染孩子,孝敬老人,爱家爱孩子。你并没用华丽的词语堆积起来歌颂父爱,而是用很多的生活片断,把这些片断象珍珠一样串起来,直击心底,与读者产生共鸣。每个人都有有一个伟大的父亲
  • 我跟你一样,也有一个爱我的父亲,他在86岁时离开了我。今年的父亲节,我在自己的公众号中写了一篇小文章来纪念他。愿我们的父亲在天堂里安好。
  • 也希望你经常来邻家社区文学网发文。
    • 刘荣2020/06/26 16:44:15
    • 分享到:
  • 妙语老师好,学生在电子厂上班,每天加班很晚,有空会来邻家发文。

    回复

    • 江飞泉5进士2020/06/24 09:52:21
    • 分享到:
  • 一大早看这类文字需要勇气。关于父亲的文章,毫无疑问,朋友李玉的《墙角的父亲》是最震撼我的。每次再看到父亲题材的文章,难免有些期待。这篇没有让我失望,写得细密真诚,如泣如诉,父亲的坚强,隐忍和遗憾跃然纸上,童年对父亲的责怪以及长大后的理解,也让人感动不已。相对于母亲,父亲更容易被忽略,也更容易折断,父亲节就可见一斑。然而,父亲带来的价值和意义是超越母亲的。
  • 子女性格中很大部分沿袭父亲的言传身教,很多人都是在为人父母后,才知道父母的艰辛。而很多人却等不到这天。父亲是沉默、坚忍的,也是伟岸、高大的。作者对父亲的思念和感情亦让人感同身受。
    • 刘荣2020/06/24 13:48:08
    • 分享到:
  • 父亲的去世,改写了我的人生轨迹。打工很苦,可还是喜欢拼凑些文字,让冰冷的日子变得温暖一些。不懂写作技巧,想到哪就写到哪,水平有限,也只能写成这样了。再次谢谢您的提读,祝好!

    回复

    • 刘荣1布衣2020/06/22 10:44:19
    • 分享到:
  • 父亲是一部厚书,很早就想写写父亲了。拙文以时间为线索,串联起笔者成长中那些温韾而美好的生活片断,具体的细节中流淌着浓浓的忧伤和绵长的思念。父亲节到了,祝远在天堂的父亲节日快乐!愿天下父亲平安度春秋。
  • 子女性格中很大部分沿袭父亲的言传身教,很多人都是在为人父母后,才知道父母的艰辛。而很多人却等不到这天。父亲是沉默、坚忍的,也是伟岸、高大的。作者对父亲的思念和感情亦让人感同身受。
    • 刘荣2020/06/24 13:39:35
    • 分享到:
  • 是呀,很多次梦到父亲,醒来后泪湿枕巾。

    回复

  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 46350
  • 13
  • 990
  • 夜上阑珊新近发表的小散文《勒杜鹃》,弥漫着浓浓的春天气息,虽然这几天深圳正处于寒冬。文章开头并没有直接写勒杜鹃,而是用牡丹花作了一个小引子,喜欢她的大红大绿,雍容贵气。紧接着作者笔锋一转重笔写了文章的主要花卉--勒杜鹃。从深圳的深南大道、公园、写字楼、小区、城中村、小巷里、老房子,到阳台上,都可以看到它火红的身影,最后直奔主旨:那开出一簇簇的花朵,就像深圳这座城市里的打工者,来了就是深圳人。

    方华吉勒杜鹃

    2021/1/11 20:34:49
  • 非常感谢老亨和元罗君的抬爱与慷慨打赏。相信每个人都有一个非比寻常的2020,疫情带给我们不一样的人生体验,我们做不了时代的英雄,但是可以用天然真挚的文字见证时代历史,记录平凡生命的轨迹。感谢邻家,让我们的生命可以在这里相交相感 。年终感言记录我们这一年的欢喜悲忧,也让我们能够在岁月轮回,新旧交替之际,让匆匆的自己能够停足顿首片刻,回望来时的路, 远眺前方的景,在心里,为自己燃一盏灯,继续上路!

    王学君2020讲不出再见

    2021/1/5 6:44:07
  • 阅读可以使人生更精彩,使生命更丰盈。阅读也是一门人生的必修课,有修为的人,能多经典,也能把自己读成经典。但从古至今,阅读更多是个人的事,自己的事,能够从自己阅读出发,有对阅读的喜爱出发,把推广阅读作为自己的毕生的事业——纯公益的事业来做,实在是难得,实在是了不起。到了后期,推广活动不仅停留在做几次阅读分享,办几场阅读沙龙,还能调动社会力量,联系爱心企业参与,这样就把对于阅读的公益推广做强做大了!

    老练之一做快乐的公益领读人

    2020/12/29 21:23:54
  • 这个小说,来自一句玩笑话。几个文友凑一起瞎聊,我指着某说,我要写你与某某私奔。他们起哄,我就真写了。我没写他们私奔过程,这样会掉进套里。初习写作时,我明白,把假故事编真了才算成功。现在明白,小说就是把简单的事情搞复杂来,越复杂可能越有味道。于是,在这里,我拼命往复杂里搞,横生枝节,摁在看似简单的过程中。最后说一句,写文有时真痛快,有时真痛苦。

    茨平闹药

    2020/12/22 11:16:09
  • 诚如深圳老亨所言,作品的篇幅太短了,建议写成金融系列故事。那天陈彻老师讲到,写出自身行业的独特故事,让更多的人阅读与分享。我是股票爱好者,多次持有与操盘深发展,在股市风云际会中沉浮,感慨万千,期待多一些细节描写,加长篇幅,让读者看个痛快。

    阮声股票的魔力

    2020/12/3 21:43:18
  • 那天一起坐地铁回家,聊起你的经历、你的行业,兴高竟不觉路短。我因前几年写物流行业的剧本,对这个行业了解了不少,发现这几乎是当代中国城市里最辛苦也最有希望的行业,百万物流人支撑起了整个中国的消费经济,几乎每个中国人都离不开快递、外卖,但并没有多少人了解物流人的工作原理、付出的辛苦。所有快递员一年只有春节休息3、5天,其他节假日永远无休,收入也远没有大家以为的那么高。这个行业值得大书特书,阮声,加油!

    陈彻遇见邻家,寻觅久违的文学梦

    2020/12/2 16:01:21
  • 其实,在看到你文章之前,我都不知道深圳发展银行已经消失了。读了你的一系列文章之后,才了解到深圳银行业经历过如此波澜激荡的发展历程。看来任何一个行业外人只能了解到只鳞片爪,只有行内人才能深入、全面地讲出来因去果。希望能有更多行业的人都来说说自己所从事的行业,那天跟阮声一起坐地铁回家,跟他聊起他在快递业的经历,也是大开眼界。希望各行业的人来讲各行业的深圳故事,能成为2021年邻家写作的一个内容。

    陈彻股票的魔力

    2020/12/2 15:56:11
  • 感谢各位倾情打赏,这或者就是写作的动力。文字搬运是个苦行僧,搬呀搬呀发现四周无一人,多孤苦,此时多么需要掌声。打赏就是。这篇小说,来自网上热传的不雅视频。都说小说是从新闻结束的地方开始,于是想哈想哈就有了这个故事。人生有很多岔道,我主观地让他们朝好的方向走。但尽管如此,人生乃然有很多条趟不过去的河。河只是一种象征,各位可以从伦理中跳出来,作另外的想象。

    茨平趟不过去的河

    2020/11/24 14:18:32
  • 字里行间流露出对文学的热爱,这样的人会活得很带劲儿,有理想有追求且一步一个脚印向上攀登着,这样的人生对于理想主义者来说就是最大的幸福。邻家聚集了一大群这样的文学爱好者,我们聚在一起单纯、热烈、美好,无论生活中遇到什么挫折、艰难、变故,只要精神世界的理想还在前方,就总能在跌倒的地方爬起来,收拾好伤口再出发。用故事点亮的城市有万家灯火的热闹,在这样的城市里生活就不会孤独。

    陈彻用故事,点亮城市

    2020/11/17 20:24:46
  • 陈老师,当初阅读了你的《被房号串起的日子》以后,我就认为你这篇文章肯定会得奖,甚至可能是获得大奖。你的文字蕴含真情,在朴实无华中,娓娓道来。文章围绕房子这一主线,从初入深圳打工,到与丈夫结缘,一个又一个和房子有关的故事,以及你的自强不息的奋斗,凭借自己的努力成为教师,让我敬佩。获奖实至名归。希望在邻家看到陈老师更多的作品!

    谢龙与文字为伴

    2020/11/17 18:25:27
  • 楚桥说得对,越是最痛切的亲情讲述,越是要收着写。把读者看哭的作品固然是出色的,但这一位母亲的人生应该不止令人难过,更应该有悲凉、愤怒、遗憾、思考的情绪,如果行文能把这些情绪都勾出来,那就更好了。推荐这次入决的一篇作品,赵俊的《父亲,我究竟该回忆什么》,这篇在这方面做得很好。可是不管怎么样,写自己的父母对我们来说都是异常艰难的事,因为可能要面对一个自己不愿面对的自己。让我写的话,肯定没你写得好。

    陈彻​关于母亲的一切

    2020/11/6 13:10:04
  • 很精彩的故事呀,叙述的节奏很冷静,成功地牵引了读者的兴趣。只是前面铺垫的有点多,后面拆开“包袱”又有些仓促。由于这个“青龙”始终没有出现过,其实读到中段的时候我已经有些猜到是怎么回事了,如果在这个时候加点疑似青龙的人稍微出现那么一下,会稍微打消读者的疑虑,按照作者的布局继续迷下去。其实这个“青龙”是胡伊格这个可怜的女人对爱情和生活近乎无望却执着的梦想,如果能在方面再深挖一下就更好了。拙见。

    陈彻后遗症

    2020/11/6 12:54:01
  • 你太机智了,竟然想到了投资,真是块发财的好料啊!我太实在了,除了当评委推作品打赏,就是用这个普通账号打赏,两个号的邻家币都已经消耗殆尽。不过也是有收获的,这两个月读到了太多好作品,度过了美好的阅读时光。邻家是个温暖的所在,这里喧嚷热闹,其乐融融,很快又将迎来一年一度的节日:颁奖礼,有邻家,所有文友都不孤独。

    陈彻写在2020年睦邻文学奖揭晓季

    2020/11/6 12:37:36
  • 再说一句,深谢老亨多次打赏。这篇稿子的确花了点心思去写,三易其稿吧。正面强攻,侧翼包抄,最后采用此法写,觉得更好一点。你的痛苦来自于哪,你就会幻想于哪,不只是中国人,恐怕全世界人性都这样。所谓侠客,所谓清官,所谓明君,都来自于此。小说原名《臆症》《伤心洗马井》,最后才是此名,我也不知哪个好,望师友们赐教。 小说,小心谨慎地说。故事,多加点事。呵呵!

    茨平后遗症

    2020/11/5 19:26:02
  • 身体弱,没文化,很难改变自己的命运。少时从父,中年从夫,老来从子,是一位典型的老式传统弱势女性。这种文字,我觉得作者不必有太多的旁白和感慨,而是耐心地结合时代背景讲述母亲的一生。当然,作为儿子,在书写母亲的人生时,确实难以做到那么理性,或藏或露都有太多讲究。所以,写自己或者写至亲是技术难度很大的事儿。

    海棠未眠​关于母亲的一切

    2020/10/31 17:49:50
  • 邻家悦读