摘要:
你若问我,向不向往远方?当然向往。但我不会收拾行囊,说走就走。因为,此处即是远方,千百个“我”正在赶来,我需要迎接他们的到来。
当我寂静阅读时,我的灵魂寄托在主人公那里,他远在千里之外,甚至隔着国度,甚至隔着时空,甚至隔着次元。在我没注意到他时,他是静止的,就像在地底下静默了千百年的兵马俑。当我终于走近他,他开始运动起来,就像一部默片开始生动呈现。我看见他努力朝我走来,走得那样慢,像是要去一个极遥远的远方。
我阅读得越深入,他的面貌便越清晰。全书的结局到来时,他刚好站到我面前,对我微笑不语。我愕然,他长得跟我一模一样。他怎么可能跟我一样呢?转念又想,他怎么就不能跟我一样呢?读一本好书,不正是读一个更好的自己吗?那个更好的自己远道而来,风尘仆仆,跟我讲述农田里的故事,诉说工厂里的遭遇,描画小小的梦想。有时会叹叹气,然后会揩揩泪,想了想再昂昂头,告诉我人生的滋味,不妨先从书里尝。
如果我够勤奋,爱看书,千百个“我”,会从远方赶来汇聚在一起,注入我的身体,充实我的灵魂;正如同葫芦小金刚,兼得了七个葫芦娃的本事。
当我凝神写作时,一个个起初不甚明朗,后来血肉饱满,带着真性情的人物从白纸上跳脱出来,跟我说他们来自神奇的神话时代,来自稚子的灿烂童年,来自被遗忘的隐秘角落,和无法预知的遥远未来。他们的每一步都艰难,尽管与我只隔着一支笔的距离,有时却寸步难行。好在他们不放弃,一个字一个字地走,有时一整个上午,虽只走了十几个字,但歇一歇脚,下午居然能走好几百个字,这便让我很欣喜。当他们倔强地走到最后一个句点的时候,我再次看见了自己:全都是堂吉诃德的可笑形象。我想说,这真是太好了,因为写作,我拥有了战斗的人生。