• 园岭何时不入梦
  • 点击:2745评论:32020/07/06 17:08


01

如果不是因为本文,关于园岭的回忆可能来得晚些。它就如同心中那枚千钧橄榄,青涩又回甘,含在嘴里,有种莫名的味道在喉咙里回旋,似乎有吐不尽的情思,每每念到此,那种回忆的胶片就瞬息组成一幕幕独立剧,扑面而来,总会让人有点措手不及。

对于园岭的最初印象,可以追溯到2002年春天。彼时,大学还没毕业来深圳实习,租住在红桂路口的边防七支队家属大院。隔着红岭路,可以近距离看到园岭新村。如今,家属大院早不见原始痕迹,重新盖的高楼冰冷而峻峭,没有任何当初的模样和温度,对面的园岭新村满眼望去,依然还是2002年时的影子。

要说那时的园岭新村啊,最初也是在外围走走看看,真正进去一睹芳容,却要到那年年底才进去了一趟。园岭的建筑结构颇为奇特,如果从高空俯瞰,颇像迷宫,堪称深圳建筑中的奇葩。除了外围几栋是排屋,里面大抵是连廊结构,栋和栋之间像一株株榕树一样,手扣着手,连接得十分密致。这也是我迟迟未得进去的原因之一,早听闻有朋友进去绕了半天都没原路绕,差点迷路在里面,听起来着实有点骇人。其二,好几处铁大门有保安重重把关,每逢路过的陌生面孔都要盘查半天,敢情他们怀疑陌生人大抵都是游手好闲的人,专事偷鸡摸狗的活儿。不过这也不能怪人家,当时的园岭的确鱼龙混杂,这里堪称流浪者的后花园。对面的荔枝公园整天有在荔枝树下睡石凳、在八角亭打地铺的无家可归者。“深圳人的一天”雕塑也几乎成了“深圳人的一晚”了,每到晚上,各个雕塑底、石凳上、旮旯角落里、草坪花圃间都有蹲着、坐着、躺着、卧着的闲人。他们多半是找不到工作又不敢回老家的外省务工人员,落魄于此源于一半愧疚,一半困窘。还有一些是舍不得这灯红柳绿的花花世界,渴盼某天时来运转,还能捞到一个咸鱼翻身的翻本机会,届时什么不都有了吗?条件稍微好点的,会花十块钱,到园岭附近的十元店窝一宿,缓解因为寒冻、台风或蚊虫带来的困扰。我所居住的家属大院里分布着不少大大小小的十元店,那些往来如织的闲杂人等几乎每晚都不同,每晚都有片警前来查证件,而且特别严格,盘问再三,什么吸毒、小偷、同性恋、站街女,甚至还有重型案犯,都是他们严格查验的对象。听闻园岭新村里面更加变本加厉,甚至有抢劫拍砖的事情发生,唬得我更不敢踏足。那时的园岭状况略显纷乱复杂,多半也成为我迟迟不愿去的因素。而面对那些无家可归者,我也时常有“哀民生之多艰”的怅惘与无力感,许是骨子里潜藏的“祖传”悲悯情结作祟吧。

第一次去园岭,竟是因为一个大学同学前来投奔我。他没想到我竟然居住在那种地方,他估摸也不屑与一群邋遢人等挤在一起,加上我居住的地方已经满员,我只好带他去园岭一带找找房子。我听说找房子不好找,但没料到麻烦这个地步。那一次找房子自然终身难忘,整整找了两天,几乎踏遍了园岭新村的每一条街巷,打过张贴出的每一个电话,不是刚被租走,就是电话已过期,生生将双脚磨出水泡,好生绝望。最后我们终于在靠近八卦岭那侧,有一条小路斜插直通笋岗路,大概是80几栋里五楼找到一个小单间。阳台改造的,大致就是六平米大小,放了一张一米的单人小床,还有一张饭桌和椅子,就再也塞不进任何东西。好在同学也是短暂居住几个月,等到工作落定,自然就会搬走。同学也就快速确定,交了押金和租金。房东是位五十多岁的大叔,说大叔又不确切,感觉颇为年轻,穿着一件碎花衬衫,扎着一根不知是不是真品的LV皮带。听他口音好像是东北还是河北一带的,浓眉大眼,说话时发出沉闷的声音,像一头老黄牛喘着气。大叔人倒还不错,告诉我们园岭里有新一佳,下楼右拐直走便到——我从未去过的一个超市品牌,平素我只去红宝路的通家乐和宝安南路的岁宝,岁宝的东西偏贵,也只是偶尔去逛逛。

我和同学奔往新一佳,超市有两层,一层开间很大,墙面上镶嵌着巨大的“新一佳”三个字和其英文A.Best几个英文字,颇为壮观。新一佳的标识是绿色的,和家乐福、沃尔玛的蓝白搭配不大一样,更有一种给人欣欣向荣的新春气息。想想也是,假如我劳作一天,倏地走进一家绿意满盈的超市,心情自然会舒坦畅快起来。我记得当时来深圳也半年了,极少逛超市,毕竟囊肿羞涩,只是去一些“狄思康”Discount store,即折扣店,买点零食、日常用品,什么盐焗凤爪、卤猪头肉之类打打牙祭。此次,算是将整座新一佳上下两层都逛遍了,不是因为它多么值得逛,而是扑面而来的沾染鲜活味道的生活气息,让我很有触动。一层水产区和肉类档口弥漫着一种土腥味,我有点抗拒,其余地方都如同发现新大陆一样,这就是那种令人激动的烟火人间。想来也是啊,平素的柴米油盐酱醋茶都是日常所需,这里提供一站式购物,目之所及,处处都是家里应有的模样。我们为是否要厨具讨论了一番,最终决定只买一个中等容量的电饭煲,兼顾汤和米饭。后来同学发现,也基本用处不大,同学说自那以后也就煲了两次汤,我去吃过一次。其余时间,都如同被冷落的宫女一样,放在那里再无问津。电饭煲虽然用得不多,新一佳我们倒是经常相约去逛逛。每次都会买点熟食,凉拌菜和盐焗类凤爪是我们的最爱。有时,也会来两瓶啤酒,我们会选择相对划算便宜的金威啤酒。


02
同学果真三个月后就搬走了,连押金都没要。他的离开,也让我和园岭断了联系,我暂时找不出理由去那里,新一佳也几乎没去了,当时红桂路和宝安南路交汇处也开了一家万佳,原属于万科,后卖给了华润,我基本喜新厌旧去了这里。

再度与园岭发生亲密接触,已是两年多以后的2005年了。那年中秋节前夕,饱受身体抱恙的我开始有搬家的欲望,计划从住了三年多的七支队边防家属大院搬出去。我开始四处找房源。虽然三年前的寻房经历让我将目光押在一路之隔的园岭新村,但我也去看了红宝路红村西,以及松园街的那些老房子,却没一处我中意的。最终,我将目光锁定在园岭,我还是很喜欢园岭满眼人间烟火,又不失生活秩序的样子。我记得很清楚,我是从熟悉的“深圳人的一天”雕塑群进入的,沿着园岭东路一路往北,一路看租房招贴,打了几个电话,问了价格,适合的并不多。三年过后,物是人非,我没有发现三年前那样的独立单间,基本是套房中的隔间,或者是和房东一起拼住。我看了两三处,都不甚满意,不是屋子小得难以容身,关门转身都费劲,就是没有窗子,白天也得开灯。一个屋子如果没有窗子,就如同一个人失去视力,将缺少多少捕获斑斓外界的机会。要么干脆就是把阳台围合起来,搭一条床板,床头放一个储藏柜,也就美其名曰“舒居”了,这种“舒居”还是敬而远之为好。当然也有家具、网络、窗户、空调、电视和书柜一应俱全的,只是价格不菲,大多在一千二到一千五之间,远超我的承受能力。那时的一千二元房租可不是小数目,几乎要耗费去我的一小半薪水。其实也是很期待入住这等高端场所,但理智告诉我,我还不具备享受的能力。我告诫自己,千万努力,一定要争取一个属于自己的居所,无论如何都不能在动迁中度过一生。

我终于疲乏了,落定一处位于90栋五楼的三居室,我租的房间是三室一厅中的其中一室,大概十平米,还算宽绰。屋内有一张现成的一米二的床,还有一张半新不旧的书桌,让我欣喜的是近门口有一个简易书柜,居然是原木的,古朴精致,房东说是上一家租客留下的。
我挺满意这个房间,只是租金七百包水电,还是略显贵了些。好在共用的厨房和洗手间并不肮脏,房东说隔一天就会让人过来收拾一下,整体还算干净。厨房里摆着若干厨具,都是二手电器行淘来的。房东说其他几家租客偶尔会做饭,问我平日是否需要做饭。我基本没有在家做饭的习惯,平时工作忙,也懒得动手。好在楼下的小吃店罗列一排,丰俭由人,选择面多,每天变个花样都能吃个两周,也就无需下厨了。我不讨厌人间烟火温暖的一面,也不介意听到锅碗瓢盆叮当作响的景况,甚至乐意从中感悟邻里之间的关系和情感。

这套屋子里住了四户,由原来大厅重装改造的那间,住着一对小夫妻,我隔壁住着一位中年服装设计师,门口那间住着两位在新一佳上班的大哥。房东平时很少过来,除了月底收租,这样也挺好,彼此互不干扰,相安无事。

“如果房间电灯开关什么的坏掉,可以给我打电话。”房东递给我一张名片,王大富,看着这个名字我居然差点笑出来,房东看了我一眼,“是不是名字很俗?”

“没有,没有。那个,很像我以前住在十元店认识的一位朋友,他就叫王小贵。我很怀疑你们是兄弟。”

房东笑了,眉角的皱纹挤在一块,看上去很憨厚,直到现在我都记住这张笑脸。大抵上,我运气挺好,基本没有遇到恶劣房东,譬如后来广场北街的四川王姐,和金园花园的湛江黄哥,都是顶不错的人。

我开始认真查看我的房间,窗户靠北,通风,阳光也算充沛。有个小窗户可看到楼下的小公园,说是小公园,不过是附近几栋邻居的活动场所,周围种了几棵桂花和勒杜鹃,装点着稍显寒碜的小公园。西北角摆着几件不知是何年月购置的健身器材,偶尔会见到一些老人去那里拉伸几下腿,做几个引体向上,其他时间基本都荒在那里。窗台略显破旧,可见生锈的铁板和铁丝线胡乱缠绕着,上面搭了两块木板,放了两株绿植,估摸是上一家租户没搬走的,一株银皇后,一株仙人掌,都是容易养的植物,倒也葱翠喜人,迎风招展。我去新一佳外的花市买了一株水养绿萝,还有三根富贵竹,我也不知为何只买三根,而不是两根或者六根,这个数字有些莫名其妙。插在我带去的蓝色玻璃瓶里,熠熠生辉,碧绿的竹枝在水的折射下,瞬间便照亮了屋子,四周顿时蓬勃生机起来,映衬着我单调且略显孤寂的空间。我不擅长打理绿植,这些绿萝或银皇后生命力顽强,不需要经常去管它们,只要加一点水,偶尔施点水肥,它们就可以顽强地活着。植物生命之旺盛是人类望尘莫及的,据说地表生命力最强的植物可以在盐碱地、荒漠、干裂的河床、冰棱中生存,地衣甚至在真空和绝对零度都能存活,不禁想到人的生命力之弱,枉为灵长类最高阶。

那台04年葡萄牙欧洲杯期间买的二手电视,被置于书柜上,旁边放一个丽江出差带回来的摆件,感觉就像多年老友在旁边继续陪伴我,不离不弃地守护着我的悲欢离合,感悟我的心跳呼吸。这个原木书柜,之后几次搬迁都舍不得丢弃,现在依然立在大山地的书房,仿佛深入骨髓的另一个自己,见证生命的光怪陆离和斑斓满目,亦感悟着生活的酸甜苦辣和琐碎细微。我之所以留着它,不过是意识里的选择而已,没有任何的评判挑选。就譬如,我们命中注定会和一些事物更近一些,会和某些事物深入彼此、互为镜像,观照着过往的某些陈迹,似乎在为了验证曾经走过的路,即便它陈旧得不成样子,已经与周遭格格不入,我仍坚持保持着它,无需任何理由。

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
1/6页上一页123456下一页
  • 关键词:园岭
  • 分享到:
本文所得 52000邻家币,明细如下:
  • 520周冠打赏36000,共计36000
  • 2020-07-13
  • 落梅打赏2000,共计2000
  • 2020-07-07
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 这篇长文有幸先睹为快。也给一些编辑朋友看了,扫第一眼印象:是老干部写的吗?不是老干体,是老有说头的意思。我说,不是老干部,年轻着呢,还是黄花郎,一掐就出水,再掐就文思如泉涌,故名江飞泉。谢啦
  • 这文字如新酿纯粮,历久弥香。
  • 老干体的说法让我从床上吓得掉地上。自己在仔细一看,确实像刚退休的老干部的青春回忆录。谢谢亨总巨赏。

    回复

  • 最近来访
  • 5进士
  • 4星
  • 4钻
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 江飞泉,福建建瓯人,江西财大经济学学士,北科大工商管理硕士,诗人,广东省作协会员。出版诗集《今夜万物安睡》《苍生辽阔》。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 76
  • 577388
  • 150
  • 36490
  • 篇幅较短,内核平实感人。这似乎是作者作品的标签,他的好几篇都如此。每个人都有自己的始发站,对始发站总是记忆犹新,充满感恩。从懵懂入职到牛刀小试,再到职场小成,为文学之梦选择离开,没有对错,只有选择。作者用几乎朴素到泥土的文字叙述一段往事,看来是发自内心的感悟。唯一不足的是,细节的丰满和时间的跨度上可以再扩充些,那样的话,感情更丰沛,文字更充盈,效果更动人。作为坪山主题的第一篇?看好本篇能走更远。

    江飞泉回忆在坪山的日子

    2020/8/12 17:12:51
  • 这是一段值得作者回忆的时光,作为能参与一次有意义的新车试验,它的骄傲远比得到多少薪水,赚了多少钱更有意义。正是无数像本文作者这样的打工者,参与了深圳的建设,使深圳的科学技术日新月异地发展,让深圳的科技力量变得越来越强大,深圳会感谢每位建设者!作者的文字平实,真诚,但如果能够写得更艺术化、细节化一些,将会是一篇不错的深圳坪山记忆文。

    叶紫回忆在坪山的日子

    2020/8/12 14:23:54
  • 陈年旧事,世间百态,爱恨情仇。读后如品陈年老茶,回味悠长。巧妙的构思,生动细腻的描写,作品充满厚重质感。吴叔的人物形象,富有个性。特别是那把“活动扳手”做为工具或者是一种隐喻,反映出社会的现实问题,引人深思。大量的细节描写,吴叔是似而非的故事,一波三折,亦真亦假,让人扑朔迷离,这种写作手法,具有魔幻现实主义色彩。如果行文能够多分些段落,文学的阅读视觉效果会更好。

    阮声陈年旧事

    2020/8/12 10:31:20
  • 本短篇有点像电影地久天长或岁月神偷那种的多重叙事,试图用彼此的情节发展,交错成一部时代荒废的颓丧背景下的故事内核,无论是金红花姐弟还是小姨夫,都是被时代隐蔽的个体,在这个飞速变迁的时代背景下不过砂砾一颗,如放在星辰寥廓的更大景深里,几乎无法让人记住任何面目,恰如个体本身的悲剧,被时代无限拉阔放大,自身越发渺小。唯一感遗憾的是,文本的主旨似乎存在疑问,看似留白,却有些混沌,

    江飞泉隐秘的一生

    2020/8/11 16:03:49
  • 文章的当头一句就把我震住了。是啊,人生就是一个闭环,我们最终将回到生命的原点。可是,在这个看不见的环里,幸福、欢笑、爱情、困顿、绝望、泪水无处不在交织和纠缠。我想文中的小姨夫、金红花并没有失踪,因为每个人都会有同一个终点:死亡。此文看得心紧,最后竟几乎窒息——看周遭众生大多如此——在隐秘的闭环中过完暗淡的一生。

    邻家三皮匠之魏先和隐秘的一生

    2020/8/11 16:00:29
  • 读来让人折服!一:一个大老爷们,竟深得张爱玲文风精髓,语言干净利落,却让人回味无穷,语言似刻薄却含深情;二:中年人写新生代,居然毫无代沟,心理、行为都拿捏的透透的,或许是作者本就有一颗新生代的心?

    青初深圳出生代

    2020/8/11 15:39:57
  • 作为一个二十几年写日记习惯的我而言,这一篇仿佛看到自己写日记的影子。当然我写得更长些。诚如我所说,文本叙述的内容琐碎,却也活色生香。活色,是源自笔下的一人一事,白描,没有过度美化,也没有贩卖苦难,却是生活的真实。送课也算是公益一种,年近退休的雷小叔能持之以恒将手头事情做好,收获颇多本身就是一种善举。兼之家庭、生活、学校、教学,杂糅着难处、苦处。之外还要坚持爱好爬格子,更显弥足珍贵。

    江飞泉上五华——我的公益日记

    2020/8/11 0:10:50
  • 如茨平兄所言,读完我也被感动了。我自然没有这样一个女孩,之前的笔友或者女友,多少有点羡慕你们。文学能带来的不仅是精神依托,还有某种念想,远方的某个人,心中的某个梦,未来的某座山。这篇文章文字质朴动情,想来作者写作时也是饱含深情吧。梅子某种意义上是种象征,是个提醒奋进的药引,抑或是某种图腾,她不是某个人,某件事,而是文学本身。

    江飞泉原来你也在这里

    2020/8/10 22:07:20
  • 飞泉真能写啊!疫情不幸,把人关在家里几十天,但写作者并未闲着,他们一直在观察,在记录,在探求问题的根源。邻家作者里,段作文记录了深圳,飞泉记录了老家,这些文字,一具有保存历史档案的作用,二具有文学审美的意义,不同于一般的新闻报道。写作者为文,审美是基本要求,飞泉这组文字观察细腻,文笔生动,剪裁精巧,其中有小情怀、小情趣,也有大悲悯、大感慨,既写了一己的生活,也隐现了一个时代的社会生态。值得手动点赞

    笑笑书生庚子年疫事

    2020/8/10 16:07:30
  • 不容否认,近几年来,精短类文章(诗歌除外)在角逐“睦邻文学奖”时,毫无例外,全军覆没。然而,个人感觉这篇短文还是很有嚼头的:一来,它以第一人称叙述非虚构的公益故事,不仅内容更趋向真实打动人,在细节描写中流露出的真情也颇为顺畅;二来,它在不经意间提出的某些问题,例如,老年人的居家安全、用药安全和保姆照顾安全,等等,也值得相关部门,乃至整个社会关注与思考。

    黄元罗姑娘,你回来了

    2020/8/10 9:17:00
  • 一部短篇,写出了几个男人的恩怨,也写出了一段男女情缘,还写出了一代人的奋斗历程,信息量真是丰富。这么大的容量,无论时间或空间跨度都非常大,却没难到茨平兄,读起来还蛮有味道,不愧是写了多年小说的江湖老手。起伏的情节,离不开作者的精心设计,鲜活的语言和对小说节奏的把控,得益于作者长期的小说写作训练。事实上,从故事布局到情景设计,于作者而言并不费劲,因为他就是宁都人,就在一个饲料厂上班。

    段作文陈年旧事

    2020/8/8 15:35:54
  • 读完后,感觉这是一篇由故事发展起来的故事。当然,这样讲未必准确。小说只要写下第一句话,作者心中就有了故事的走向。然,故事伦理中却有无限可能。就广场扰民事件来说吧,如果老谭交涉一回无果就算了,如果王晓珍特别能忍,公司组织结构不发生变化,结尾就不是这样。我猜江兄是先有了结尾,才进行设置铺陈。我也喜欢这样写。小说是社会的照妖镜,但也是美学。这个美学叫文学美。这方面还欠点。

    茨平他看见一只蝴蝶

    2020/8/8 11:04:37
  • 城中村绝对不是让人一见钟情的地方,但却是可以让人日久生情。雨淇这篇埚居记,这是最打动人的一句。我们这些异乡,真的不太喜欢城中村,太乱太吵了。谁不希望住进小区,多舒服哈。可住城中村是我们异乡人的宿命,可能谁都有这经历。城中村住久了真会生出感情来,所有的兵荒马乱都是浓浓的烟火味。在时,这儿有个家。离开后是满满的回忆,我曾在那儿住过。我想,雨淇写这篇文字时也是这心情。

    茨平沙嘴村蜗居记

    2020/8/8 10:18:50
  • 我是带着温暖的心情来写这些事情的,而在每次回忆的时候,心里很是悲伤。有时候我问,他们写什么赞美诗呢?有那么多赞美的情感可抒发吗?那个被冤屈27年出狱的人,他草籽般的命运、顽抗的信念没有冲击过你的内心吗?如果大家理解过我笔下这些老人的处境,会发现人生路的要义,根本不是飞黄腾达,而是关心你的人依然在你身边守护。我的社工生涯很悲伤,很短暂。我希望社区的领导能真正关心做为人而存在的老人,而不是工具人。

    浅尘尘姑娘,你回来了

    2020/8/6 9:48:57
  • 多么真诚的感情,读后我差点流泪了。因为文学,他对梅子有了那种情愫,纯洁而高尚的情愫。因为生活,他在奔走。最后又是文学,他们相遇了,却有了各自的生活圈。情愫还在。作者是在自述,却感觉在讲我的故事。年少时也喜欢文学,也有一个女孩。后因为狗日生活,女孩离开我,我离开文学。重新让文学唤醒,是时间过去了二十年。说来也奇,前几日女孩打来电话,说好不容易才找到你,祝福你还爱文学。我一下子泪流满面。

    茨平原来你也在这里

    2020/8/4 17:47:14
  • 邻家悦读