• 世纪瘟疫下的纽约
  • 点击:23976评论:102020/10/05 04:39

一     你戴口罩了吗?


踏入庚子年,新冠肺炎疫情开始在中国武汉爆发,最终演变成肆虐,仅仅是一个多月间。让远在纽约的我为疫情紧张担忧,夜不能眠,焦躁不已。未料,我替国内亲人的处境担惊受怕、惴惴不安的心情还没有完全消退。两个月后,几乎是在猝不及防间,新冠病毒就已经在我身边蔓延肆虐了开来。政府卫生部门对隔离和追踪感染病人的措施不力,个人防护病毒的方法又欠缺科学谨慎,让病毒几乎在人群中放任自流,来去轻易传染,纽约市的疫情衍变成美国的重灾区,成为全世界疫情的“震中”。令我胆战心惊、谈疫情色变。我变得惶惶不可终日,此时此刻工作生活在纽约,如处虎穴龙潭。市民首当其冲,深陷瘟疫热锅中,难以独善其身,我恐慌得晚上接连失眠。国内的亲人,又反过来开始替我的健康甚至生命安全担惊受怕了起来!

“长叔,你们有口罩使用吗?”侄女丽丽在微信中亲切地问我,让我感受到亲情的无价和博大。我欣喜地收下了这份永恒的亲情,然后以一副波澜不惊的语气答:“丽丽,我哪里用得上佩带口罩?勤洗手、保持6尺社交距离就足够了!”

侄女听了我的话后,突然提高嗓子说:“长叔,你不是搭地铁去上班的吗?”

我不假思索回答:“丽丽,我是搭地铁去上班!但搭地铁又怎么样了?搭地铁就得佩带口罩吗?”

“既然是乘坐公共交通工具,那么感染病毒的风险就非常大。再说,纽约市的地铁车厢里头,乘客拥挤人所共知,彼此之间难免近距离接触,感染肺炎病毒的概率是很大的,当然得戴口罩加以防备了!”侄女一腔焦急不已的口吻解释说。

我据理力争诘问:“我又没有生病,为什么要戴口罩呢?丽丽,你知道吗?只有医护人员和病人才用得着戴口罩!”

“口罩最大的功用就是防患于未然,既保护自己又照顾别人。当你生病了,再戴口罩已经迟了!”侄女叹了口气,似乎替我的执迷不悟痛惜。

“丽丽,当然不迟了。当一个人生病了,戴上口罩就不会将病毒传染给别人,这是美国联邦疾控中心(CDC)的疾病预防应对指引,人所共知!”我几乎是下意识地反驳说。

“长叔,你有所不知了,肺炎病毒可不是流感病毒,潜伏期长短不定,就算是无症状感染者,也会将病毒传染给别人。只有戴上口罩加强个人防护,自己健康安全了,才不会成为传染源,才能阻止将病毒传染给别人,不让病毒在社区蔓延!”侄女谆谆引导我说。

我不想跟侄女斗嘴,话不投机半句多,斗来斗去也有失我长辈风范。当然我也清楚,就新冠肺炎病毒知识而言,侄女先我身临其境,防护知识和经验肯定比我懂得多,这点不容置疑。我爽朗地答:“好吧,丽丽,为健康和家人朋友着想,我听你的,戴口罩安全坐地铁上下班,阻隔病毒传染,保证自己的身体健康平安!”

第二天早上,我不敢怠慢,没有忘记戴个一次性外科口罩出门,这口罩通常是我工作时防尘使用的。在通往地铁站的路上,我在心里嘀咕:所费无几,无损他人,呵护自己,何乐而不为?虽然戴着口罩,自己感觉呼吸不那么顺畅,与潜意识很不习惯。但一想到口罩可以阻隔新冠肺炎病毒的传染,我就毫不犹豫接受口罩带来的呼吸不畅快感,换来健康的体魄才至关重要啊,牺牲个人的点滴自由又有何妨!如果我平安,不但家人平安,跟我接触的同事朋友甚至素不相识的陌生人也都平安,个体、社会责任可谓重大。对社区、市区,对国家甚至整个地球,无疑是贡献了自己的一份抗疫力量。我脚步轻快地走进地铁车厢,刚刚站定,离我近的乘客一瞧我脸上的口罩,面部表情突然怪怪的,甚至皱起了眉头,仿佛我是怪物,无缘无故会攻击健康的正常人。他们接着不是别转头,就是挪动身子,像遭遇某种病毒一样,慢慢地离我而去。我非常尴尬,猜测到口罩应该是罪魁祸首,一下子便心跳耳热了起来。自己出于防护病毒目的戴个口罩,别人竟把我当成不折不扣的病人了,令我无奈忧伤。此刻,我无缘无故就埋怨起始作俑者侄女丽丽来,是她害我颜面扫地,形象受损。我急中生智,干脆从脸上扯下口罩,果断将口罩塞进裤兜,让自己迅速还原到一个正常的健康乘客里头。

移山容易,要改变别人的观念很难,要让其他族裔的人认同口罩的预防病毒作用,无疑难上加难。

果然,脸上没有了口罩遮蔽的我,看到后续上车的乘客,他们的站距和坐距,又跟我不设防,继续与我摩肩接踵了起来。

晚上,我破天荒用微信主动联系侄女,责怪她出的馊主意,让我早上尴尬,斯文扫地。中西观念,老外老中,明显水土不服。侄女听后,用恨铁不成钢的语气答:“长叔,你轻视口罩,你会后悔的!”然后是生气地关闭了微信。

也许是回心转意使然吧,一个小时后,侄女主动恢复了微信,替我出主意:“长叔,如果你觉得戴口罩尴尬难堪突兀,环境不许可。不如用围巾将口鼻遮蔽起来吧,拿围巾叠加两层,阻隔飞沫的效果也不错。反正现在是乍寒未暖的时候,使用围巾也不碍眼,这样也能起到阻隔病毒的作用!”

听了侄女的话,我细一想,连声说:“丽丽,你这个方法好。妙极、妙极!”

一个星期后,纽约地铁的车厢里头,戴口罩的人逐渐多了起来,我心情有些激奋,庆幸认同口罩功用的人开始增长。

但是,在纽约的曼哈顿和唐人街,佩带口罩几乎是清一色的华裔,其他族裔的人士佩带口罩的例子少之又少,让佩带口罩的华裔人士觉得自己不入主流,甚至有点儿神不守舍、战战兢兢。究竟市民佩带口罩是违法还是合法?这是个不能含糊其辞、遮遮掩掩的大问题。南方同乡总会的李国斌会长,会同纽约华文媒体的记者,高调拜访纽约曼哈顿唐人街的警察分局,就市民能否佩带口罩的问题,忐忑不安地询问警察分局的领导。警局的官员明确表示,佩带口罩还是不带口罩,是每个市民个人的自由,警察不会干涉。佩带口罩不犯法,警察不会对佩带口罩者罚款或者逮捕。任何人,不能够谩骂、攻击、威胁、歧视佩带口罩的市民。如果有市民因为佩带口罩,而受到别人的人身攻击,请市民拨打911报警电话!

有了警局这个说法做定心丸,我在地铁上佩带口罩就不再局促不安,感觉丢人现眼尴尬难堪了。

突然有一天,总统川普表态,他不反对大家在公共场所戴口罩和遮蔽口鼻物。还幽默一回:反正他不会戴,至少在短时间内不考虑。第一夫人梅拉尼娅却不同调,当晚就在社交媒体发文,呼吁民众从明天周末开始,在公共场所戴口罩,自制的口罩甚至围巾也无妨,能自愿遮住口鼻出行就行,口罩能起到阻止病毒传染的作用!

我终于可以大大方方地撤下围巾了,口罩的功用得到总统及第一夫人的肯定之后,我自然快意满怀,毕竟我是谨小慎微、遵纪守法的华裔,内心多了有总统撑腰的踏实感觉。自此,我乘地铁上下班,就堂堂正正地戴起了口罩,理直气壮得心无旁骛。口罩虽然是那种可以洗涤的棉质工作口罩,但胜在可以重复使用,节省了花费不说,还不会与医护人员、患者争夺暂时短缺的资源,我心安理得到不得了。随着纽约市疫情的严峻,我开始戴起了两个口罩,内层是棉质的防寒口罩,外层是一次性外科口罩加倍防护,最大限度地抵挡肺炎病毒的感染。

纽约市实施居家避疫,人们似乎一夜间从街头消失,楼房四周荒无人烟,繁华转瞬逝去。空前是无疑的,绝后但愿是可能。曼哈顿的街道空空荡荡,车辆踪影稀有,与昨日车水马龙的景象大相径庭,道路歇息昏睡,死气沉沉,令我深觉伤感凄惨。唐人街大多的商铺大门紧闭,如临大敌撤退,只剩下孤零零的货架独守门口。寥寥的行人,只管埋头走路,不敢驻足留恋街道,仿佛病毒无时无刻都在街边晃荡,伺机突袭所有健康的人,寻找自己的宿主,与智慧生命共存亡。

迫于生计,就算纽约市的疫情到了这么严峻的地步,我还得戴着两个口罩提心吊胆出行,走进依然拥挤的地铁车厢,警惕地坐在污渍满地的座位上,双眼不得不四处游移警戒,留意那些衣衫破烂,浑身臭气熏天的流浪汉。他们三五成群,居无定所。原本路宿街头,行踪飘然不定。疫情期间却在地铁车站安营扎寨,甚至将地铁座位当成自己的私有睡床,恬不知耻与乘客分享温暖如春的车厢,来回往返穿梭于终始站路上,逍遥自在,旁若无人。他们的防护意识薄弱,鲜有口罩遮蔽嘴脸,往往是肺炎病毒的最大被感染者和传播源。乘客闻之作呕,望而生惧,避之唯恐不及。

来到目的地,我如释重负地走出地铁站,正庆幸自己这一程没有与无家可居者遭遇,心里大呼谢天谢地之际。突然,一个非裔青年,气喘吁吁,径直跑到我的跟前,一声不响地挡住了我的去路,令我胆颤心惊。

我大吃一惊,遁声一瞅,被吓得几乎连自己的脚都瘫软了。只见对方健硕成一个彪形大汉,身材魁梧,无疑孔武有力。自己如果与对方冲突起来,可以说,我肯定不是他的对手。但此时毕竟是在光天化日之下,再说我和他素不相识、素无恩怨,正义站在我这边,我何惧之有?我壮着胆子大声质问对方:“什么事?”

“我的朋友,你能不能帮我擦卡?”对方冲着我笑着问。边说边用右手不断地做出,轻轻松松擦卡的手势来。

听了对方的话,我悬起的心才落下地,恍然大悟了过来。原来对方是让我帮他付一程车费。我内心有些犹豫,因为我的地铁卡并非无限次包月卡,仅仅是次数卡而已。帮助无相不识的别人擦卡,就意味着我要付出2.75元。

“我的朋友,我失业了,没有了收入,请帮帮我……”对方见到我在犹豫不决,就趁热打铁催促我。

我知道美国的失业人数,此时已经突破了三千万,令国人有惨不忍睹的慨叹,创下1929年美国经济大萧条时失业率的新高。

“好吧!”就冲对方这句话,我的心就被迅速软化了。

我说完后,就径直往地铁站闸口折返。对方倒是配合默契,一声不吭紧跟在我的身后。来到站口,我从口袋掏出地铁卡往闸口的电子感应槽一拉,随着“嘀”一声脆响,我就退了出来,让对方入闸。对方边入站边笑着对我说:“谢谢!”

我笑而不答,见到对方没有佩戴口罩,我打定主意不说话为安康。

“我的朋友,你可以送个口罩给我吗?”对方竟然回过头来询问我。他似乎看见我戴着两个口罩。我大惊失色,难道他看上了,我嘴巴上外层的那个一次性外科口罩?!

“对不起,我现在没有多余的口罩!”我客气地说,然后就是头也不回地离开地铁站。因为我嘴上的两层口罩,外面的已经反复使用几次了,而里层的棉布口罩,也已经洗涤得不成样子。明天,我自己还为口罩发愁哩,那里有多余的口罩送给人,除非重新去买。

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
1/28页上一页123456...下一页 第
  • 关键词:纽约疫情故事
  • 分享到:
  • 部分章节在世界\国际日报发表
本文所得 71000邻家币,明细如下:
  • 文夕打赏5000,共计5000
  • 2021-09-14
  • 王国华提名10000,共计10000
  • 2021-08-31
  • 王国华的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-18
  • 520周冠打赏41000,共计41000
  • 2020-10-12
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 一篇非常详实的亲历者“日记”,既有整体的宏大叙事(如抗疫政策的调整和坚持),又有个人层面的工作、生活写实,信息量大,为读者提供了一个视角,为全球的抗疫提供了一个记录,是难得的抗疫文本。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
    • 文夕评委2021/09/14 22:31:28
    • 分享到:
  • 作者让我们看到在地球的另一面的人们,人们被疫情打乱的生活,病毒肆虐下人们的焦虑,心惊肉跳……
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
  • 写得很好,现场感十足,细节也很棒。这应该就可以出版了吧?
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
  • 蛮好,这篇为什么不能提名?
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 楊剛3秀才2021/09/19 09:19:25
    • 分享到:
  • 在《作品》上读了唐一惟的长篇记录,讲到美国做交流学习的学者如何遇见疫情,艰难回国的。所以初见许老师的长篇记录,就没有点开看。没想到错过为这篇好作品写评了。来学习了。
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 许定基3秀才2020/10/10 09:12:33
    • 分享到:
  • 敬佩别看了文友的慧眼,我的确是以纪实小说来写作拙文的.虚虚实实,写当下不容易,有顾虑.谢谢您的打赏!
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 别看了4举人2020/10/10 08:42:58
    • 分享到:
  • 虽然是小说,大背景还是以写实为主,对于以后来说,这也许是不错的疫情史料参考。
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 许定基3秀才2020/10/09 08:50:52
    • 分享到:
  • 感谢黄元罗的鼓励!
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 许定基3秀才2020/10/09 08:35:07
    • 分享到:
  • 谢谢老享的鼓励和打赏.远握!
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
  • 硬是坚持下来了,非常
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
  • 最近来访
  • 3秀才
  • 2星
  • 2钻
  • 发文过百。获汉新文学奖.征文特等奖.作协干事.
  • 发文过百。获汉新文学奖.征文特等奖.作协干事.
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 5
  • 41708
  • 57
  • 4010
  • 吴继磊写吴继磊?第一次见到这种写法,姑且称“第四人称”吧。挺让我受启发的,学习了。德彬这么专注,努力,越来越博学了;吴老师在邻家露脸,越来越被更多人认识。都是文学带来的邂逅,让很多文友有了继续写下去并互相交流的动力。写作原本是孤独的事业,有时甚至是遥遥无期的酷刑,但很多人还是甘愿为之付出。能被适当激励是很重要的,也是幸运的,每个师友,每个家人的鼓励,都是宝贵源泉。

    张夏闯荡文学路

    2021/11/5 23:36:55
  • 作者对鲁西南乡村充满恨,是强烈的逃离欲。源于童年的残酷经历,使他更多地感受到物质的匮乏、农民的苦难、家族的冷漠、亲情的缺位、乡人的残酷、陋习的肆虐、权力的狰狞……他向往一次精神逃亡,逃亡到温暖的深圳,自由掌控自己的生活方式。他成功做到了。但是衣锦不还乡,底层经历的暗影烙印在他脑海里,使他感觉屈辱。作者批判乡村越是不留情面,渴望新生活就越是迫切。在这样的一破一立间,文学的巨大张力就产生了。

    吴继磊衣锦不还乡

    2021/10/30 2:20:24
  • 在八、九十年代,中国有许多闯荡者,也有许多“文学青年“,这其中有成功的,也有默默无闻的,在深圳这块火热的土地上,成功人士不少,成功的文学青年也不少,主要看各人的桓心,毅力和机遇,有人持之以恒,不管生活多么艰辛也绝不放弃文学梦,也有人虽抱一腔热血,但因生活压力或方式不对或机遇错失,最终湮灭在柴米油盐的生活洪流中,但只要坚持,不放弃,多努力,是金子还是会发光的。

    森林中的枯木闯荡文学路

    2021/10/27 16:51:09
  • 写得很好,标题也很贴切,精准地描写了那个时代的现实生活,在中国那个变革的年代里,文章反映的社会现实在各行各业都有类似的状况,生活中有许多阳光的一面,也有很多阴暗的地方,虽然有些心肠不好的人出了意外是碰巧,根本与诅咒无关,但冥冥之中就会有一些玄乎的现象让大家认为是报应,时辰还是有的,“不是不报,时辰未到“的谚语还是会震吓到许多有坏心思的人改变冲动时的魔鬼想法!

    森林中的枯木时辰

    2021/10/27 16:35:24
  • 曾经匆匆一瞥,知道是个悲伤的故事,不忍读下去。今日读完,脑海里闪过好些深漂的形象,李新雪确实太普通了,要啥没啥,和当年许许多多人一样。怀揣梦想,但有心无力;憧憬爱情,却无人问津。他们在深没有生活,拼尽全力也只是求个存活。他们中的许多人,终其一生都没法如愿过上好日子。李新雪更凄惨些,连一生都那么短……我贪恋红尘,更明白他有多不甘。死亡不知何时到来,生的人如果不能好好活,那对逝者便是大不敬。

    吴继磊怀念我的兄弟李新雪

    2021/10/17 12:59:26
  • 当读到尾声,作者和W在沙滩上那段对话,我笑喷了!把报告文学写成了青春文学,让我再次惊艳你的文笔。人的有些经历,之所以难以从记忆中抹去,是因为那个企业、那个事件曾经陪伴过我们的青春韶华时光。对吧?正因为如此,你才能带着情感写华为,把个人对已逝青春的追念,汇聚到笔端,寄情于华为,书写华为的成长变迁,也是刻画你自己和W的成长变迁,让文字有了鲜活的生命力。这是我阅读的理解。没有人永远年轻,但是有人正年轻。

    厂长一个金融人眼里的华为

    2021/10/8 16:20:25
  • “双减”应该是今年的流行语。青桐的这一篇,从家长的视角出发,呈现了社会培训机构火爆的一个重要原因:家长不甘孩子落于人后!这也是教育内卷化的直接结果。作为老师和家长,我个人认为,补习应该是雪中送炭,而不是锦上添花。如果孩子在学习上很有压力,可能会丧失学习的信心,补习作为一种对他的支持未尝不可。

    王学君深圳有条通菜街

    2021/9/28 12:24:41
  • 这是一篇醉人情怀的传奇青春故事。原以为是有关华为的报告文学。作者借华为这个载体,记录了作者的青春,W的青春,华为的青春,三者交融,把青春的怅惘、情愫、澎拜和记忆贯穿于全文,记录了一代人的成长,也记录了一个企业的成长。作者和W,两个人物的心路轨迹,融合于华为的成长历程中,让故事更生动,也给有了趣味和看点。这是一代人青葱岁月的记录,也是一代人的逐梦记,一个企业传奇的成长史,更是一个时代变迁的见证。

    成为自己一个金融人眼里的华为

    2021/9/28 11:33:37
  • 梅林山,作者用神来之笔点染成一幅多彩图画。同是一座山,只用眼睛去看,便无法领略山之美。作者多角度多层次地用心与山间一切交流,他的脚下不再是山,而是与山密不可分的所有关联,自然有了灵气仙气。将山与人,人与人,山与自然万物的不断切换、融合。让读者身临其境般穿行于山林,感受林间清风吹拂,静听鸟鸣,细嗅山野之花香。

    许小玲深圳有座山

    2021/9/27 21:52:23
  • 用特殊的叙述方式处理了两代人的打工经历,详细精准地呈现了生动的厂景。用质朴的语言,书写朴实的打工故事,是此文的特色。读完此文,像喝了陈年老酒,入口绵柔,后劲十足,有力量。跟着故事情节走,一环紧扣一环;踏着“母亲的足迹”走,一步紧跟一步。打工的故事千千万万,每一个故事拎出来,就是与众不同。

    许小玲母亲的足迹

    2021/9/27 21:40:54
  • 一打开链接阅读,就有一种清新脱俗之感,似春天的暖阳,又似秋日凉爽的海风,让人很有阅读下去的欲望!在选材方面,作者匠心独具,故事情节曲折跌宕,令人耳目一新;读着读着,似乎一面面画卷扑现在眼前,人物的语言、动作、神情恍惚就在身边,好一个生动的作品!《美人鱼》的电。视、电影好几部,作者写的这篇故事不落俗套,有自己创新的部分,给人一种全新的情感体验,后生可畏,为作者点赞!

    爱玲美人鱼

    2021/9/25 14:12:15
  • 花多半天时间一口气读完陈彻这篇时间跨度二十多年的小说(1993,正是我正式落脚深圳的那一年,所以倍有亲切感),作者刻画的人物、事件,皆如听闻目见,但在作者笔下,则更引人入胜。作者通过人物恰到好处的一点感慨,则更让人惊心。无疑,这是写深圳的小说中上好的一篇优秀之作。

    五味子​在深圳

    2021/9/24 23:28:16
  • 当我说起深圳,肯定也会选择像魏老师那样,说说大海。想到2000年,我还没来深圳时,早先过来深圳创业的亲人,总是诱惑我以大海,大小梅沙,世界之窗,锦绣中华,深南大道……深圳还是座年轻人的城市,一座充满机遇与挑战的城市。有的人来,有的人走,就像海浪。年轻的我已经在这里变成中年,还在变老,深圳却仍在变美,充满朝气与活力。也许我也会像魏老师那样在较场尾,在仙湖植物园,在深圳大大小小免费的公园,静静写诗……

    楊剛​当我说起深圳

    2021/9/24 21:19:33
  • 故事很有趣,从寻猫延展到原生家庭以及自我成长的故事。“我可怜的爸妈,在他们高龄的余年里,也是无法摆脱掉那些贫困的印记的。今天,即使身穿较为精致的衣装,在步入高档装修的场所里时,我仍然心里会有紧张不安。不过还好,我儿子是不会有这种心情的。”——所以啊,这是令人欣慰的!95和00后是没有包袱的气定神闲一代,当95和00后成为主力的时候,我们将成为一个更健康自信的民族。

    谢龙寻猫记

    2021/9/22 11:07:09
  • 如果说小诗是现代诗中的珍珠,那么微型诗就是小诗中的金珠。一首好的微型诗应该让读者过目不忘、沉醉其中、一读再读。凝练、自然,诗意、韵味,差异、个性化和思想性都离不开。想要在短短的三十来个字、三行之中成就一首好诗非常不易。这30首微型诗中,有较好的,也有一般的,有自然流露的,也有刻意造诗的。前半部分水平较好,后半部分差强人意。比如第17首的《桥上桥下》和第22首《荒城之月》,明显是在造诗。

    庄兰三行微诗30首

    2021/9/21 18:45:06
  • 邻家悦读