01

元月4日返回，略显疲惫。从老家途经漳州，还去了漳州古城吃了面线糊、蚝仔烙、煎年糕，顺便买了一盒八宝印泥，准备送给二舅舅，他为婚礼写了两遍喜联，挺辛苦的。昨天miao回来收拾东西，我们一边看一些婚礼花絮，一边讨论着婚礼的得失。对其中客观或人为的遗憾，我倒觉得没什么。毕竟一桩喜事圆满落幕。因疫情搁浅了近一年的婚礼终于有惊无险地举行了，自此再也不要天天提心吊胆。日前疫情卷土重来，随时可能停摆。哪怕一个病例就将导致一切筹备都前功尽弃，我们已经取消过一次，再也经不起折腾了。

4日离家是计划好的，只是我们前后脚离开家，两老有点接受不了。母亲老早起来熬粥，我收拾好行李，静静地吃早餐。不知怎么搞的，父亲忽然就哭了起来，起先是哽咽，后来哭出声，我赶紧安慰他回到座位，说我过年还会回来，正月miao也会回来。还没等止住哭声，母亲从厅厝打一盆水进来，也跟着也哭起来，我又赶紧去安慰她。我最不忍看她哭，七十多岁了，我也忍不住，泪水夺眶而出。这时，阿姨表姑取东西返回，我赶紧擦泪水，跟两老说，等会miao离家，一定不能哭，不然全家会哭得一塌糊涂。表姑附和说，等会不能哭，不好看。我吃不下早饭了，草草送了两口，拿起行李准备出门。父亲送我们去坐车，情绪还有点低落，母亲压根没送出来。我知道她不敢看到我们离开，就像以前奶奶不敢送我一样。车很快来了，我们悉数上车，离开了阳泽故乡……

这是2021年1月4日早晨。

02

此前我已在老家待了十余天。这十余天无比充实，每天都几乎没有停歇，头脑和身体不断运转。此次回建瓯老家，是为了完成妹妹去年未尽的婚礼。由于众所周知的原因，婚礼被迫推迟到今年元旦。我们国庆就定下元旦摆酒，之后一段时间，不时传来老家不让元旦摆酒的消息，让我们一直提心吊胆。生怕疫情陡然加重，随时出现“绝杀”变数，一旦福建出现本土病例，酒家毫无疑问会接到终止摆酒的通知，他们也不敢贸然承接酒席。相较于我们，酒家的损失会更大些，他们更不愿意看到变数。作为东家，要再一次通告亲友改期，也麻烦。

我和miao早早买好24号的票，一路很顺利。到家也不算晚，四点多，老家比深圳气温低了几度，不算寒冷，羽绒服和棉裤都还在行李箱里，没拿出来。

稍微休整一晚，次日上午，便和老爸核对去年已备好的宾客名单和人数，作为依据预定酒席。订酒席桌数最没法预计，只有按最多宾客数目预定。正酒是绝不能出现宾客找不到位的情况，万一剩下几桌，勉强可挪到次日回门酒。我们预定了19桌，事实上18桌就够了，为了避免小概率的尴尬事件，还是订了满格。主桌可以不用坐得那么满挤，稍微疏松一些也是可以，总比宾客无座位来得好——那是最让东家尴尬的事情，据说村上就曾发生过让东家脸面尽失的翻车案例，当引以为戒。

菜式是去年定下的，价格未大幅度波动和调整。我们替换了两个菜，将螃蟹和扇贝替换成糖醋排骨，也是考虑到亲家一行从珠海过来，对海鲜类不大感冒，加上老家的这些海鲜大抵也不大新鲜。除了酒席和菜品，顺便将远道而来的亲友的住宿也确定了。

26日，上午抽空去了一趟村委会，约了三哥喝茶。三哥吕姓，算得上是母亲本家，上一次和他喝茶还是两年前。去年疫情，无暇喝茶，今年补上了。小坐半小时，喝了几杯茶，没聊几句。他一直在忙。作为中国最小行政单位的掌门人，他需要处理那些看得见看不见的琐事，一会是被欠了工程款的外乡包工头前来咨询款项问题——这事本不归他们管；要么是村民杂事纠纷，需要他们去梳理调解。我问道，前些年的古村落投资事宜如何，他说暂停了。我感到些许遗憾，这么大的工程需要一大笔钱，没有外来投资，或政府资金扶持的话，几乎无法启动。我非名商巨贾，帮不上什么忙，唯一能做的，就是多宣传家乡，尽自己微薄之力。

从村委会回，按原计划，下午去一趟建瓯，和隐叔和琪琪见见。自从我进入文学圈，隐叔和琪琪是我在老家为数不多的文学圈好友，回老家一趟不易，见面聊天是必须的。如约到了建瓯通济门附近，一个貌似仿造的古城门孤零零立在那，周围的现代建筑也不算壮观，它依然显得和周遭不和谐，像一枚硬补上的补丁。琪琪的土豆儿童摄影机构就在它左侧，我去早了，在外胡乱街拍，一位大哥问我怎么进去通济门，我回复他不大清楚。不一会隐叔赶来，我们坐在店外闲聊几句，等候琪琪。不一会我们进店里喝茶，刚才那位大哥也进来，原来他是《武夷》杂志编辑部主任陈崇勇老师，真的是凑巧了。

店里有几个顾客来拍照，琪琪不时去工作一阵，不时过来陪我们聊几句。隐叔醇熟地泡茶，我们聊着文学、圈子、生活，无所顾忌，聊什么话题并不重要，重要的是几个朋友坐下喝一杯茶。大家在不同的城市和岗位上劳碌着，就像奔忙的蚂蚁一样难得一见，偶尔见了，一杯茶兴许就足够。不一会，原建瓯市委宣传部副部长吴传剑老师刚好路过，也进来一并闲聊。我是第一次见他，觉得他颇见风度，有老家人的和蔼可亲，也有文化人的风雅情怀。他目前在撰写史志类文章，他说建瓯如此几千年古城，却没有太多相关著作记之述之，言语中有些失望。好在他笔耕不辍，不时有文史类文章问世。临近傍晚，吴老师有事先走，我们约了建瓯市文联**丽芝老师一起吃饭。她主办的《建瓯文艺》没少发我的作品，却一直未曾得见。此次，也算了却了一份心意。金皇冠的包厢比深圳的自然略逊一筹，整体不算赶紧雅观，我们点了些家乡菜，什么纳底，花蛤，冬笋腊肉，大致如此。跟谁吃比吃什么重要，能一起聚餐本就是机缘。说实话，菜品一般，没有想象的好，倒也能凑合吃就是。吃完，坐下来一起喝一杯餐后茶，叫服务员给我们拍照合影留念。我们各自散去已是九点时分，小县城逐渐入夜，到处一片安静祥和。晚风习习，有些凉意。和他们一一道别，我回到了阳泽。晚上却失眠了，估摸是一直在喝茶之故。

03

27日，我依旧早早起床。按照计划，今天要去溪边看望舅公。舅公是奶奶唯一的弟弟，上次见到舅公是奶奶去世时，他已经很老了。之后几年一直念念不忘要去看老人，却因故没有践行。祖父母辈的老人基本走了，爷爷奶奶、外公外婆、姑婆姑爷、叔公婶婆。舅公是唯一一个还健在的祖父辈至亲了。

我约了私家车，载上老爸小姑和miao四人前往溪边。这个叫溪边的小村庄我从未涉足，只知道我小学有个女同学是这个村的。一路也算新鲜，那些称谓怪异却温馨的小村庄名字逐一映入眼帘：添富、高门、吴墩、溪边。表叔已等候我们一会，印象中他倒没怎么变化。表叔家新盖的，尚未精装，据说是为他大儿结婚准备的。旁边老宅和我家一样古老，却衰败痕迹明显。

这是我时隔十二年再度见到舅公。他一个人坐在饭桌前吃饭，看到我们来，赶忙起来和我们招呼，实际上他分辨不出我们是谁，张冠李戴。我有些伤感，转念是欣慰，奶奶唯一的弟弟还很硬朗，戴着一顶棉线帽坐在竹椅上，像极了奶奶。我赶紧给他拍了张照片，还和他自拍合了个影，镜头前的他活像小孩般俏皮，看到我镜头对准他，有陡然端庄起来。

我问表叔舅公的岁数，他说虚岁92了，那么舅公就是29年生人，奶奶丙寅年26年出生，他比奶奶小三岁。九十二高龄能如此硬朗，着实让我感到惊喜。他牙齿皆尽脱落，表叔说，他胃口尚好，还能自己洗澡换衣服。

舅公似乎想让我跟他去楼上看看，他上楼梯竟然不要扶着栏杆，下楼时也是。毕竟九十二岁高龄的老人，不趔趄已属实不易，何况自如上下楼，还不要他人搀扶。

言谈中，表叔显示些许无奈，舅公需要照料，他无法像其他人那样，出去打工赚钱，留在小村庄没有太多生计来源，其实他的能力是不错的。舅公原本还有个大儿子，早年殁了。如今，舅公也只剩一子二女，和他的亲姊、我奶奶一样了。奶奶也是一子二女，我父亲和两个姑姑。表叔只好接下担任照料老人的活儿，两个表姑虽也在邻村，自身情况也不大好，更别提照料老人了。我们只好宽慰他，现在大儿长大了，多少能帮衬家里。他的小儿十三岁，还需要读书、成家、立业，以后还需更多努力。

我们大概待了一小时，私家车司机已在外等候，只好告别舅公和表叔。我掏出准备好的数百块钱塞给舅公，与预料之中一样，舅公逃到他房间里，就是不肯接我的钱。我硬塞给他，他依然不要，无奈，只好让表叔收了，钱并不多，就是一点心意。这一点，舅公也跟奶奶很相似，有名的“节宜”，意思从不占他人便宜。表叔送我们到车前，他对老爸说，“我们表兄弟都是独子了，要经常往来。”我也握住表叔手说，以后去阳泽务必去家里坐坐，老爸都在家，吃顿便饭还是有的，不能让这份亲情凋零了。表叔有些动情，眼角红了，我赶紧打住，挥手上车返回。途中经过表姐春芬家，顺道通知她喝喜酒，不巧，她和表姐夫要去泉州。春芬表姐一直对爸妈不错，很早前就开了个小卖铺，现在也一直坚持中。夫妻俩出去打工，小卖铺留给公婆看管。下午，我动员姑姑一起包喜糖，下午三点后，弟弟从厦门回来了，晚上我和miao去二舅舅家吃饭，顺便商量次日写喜联，这是二舅舅第二次为我们写喜联了。去年的那些已褪去原有色泽，如年老色衰的老妇不见光彩。如今，只好增添新联，覆掉旧物。晚上去表妹家唱家庭卡拉OK，之后又去小姑家小坐，不是在亲人家里，就是在去亲人家的途中，乐此不疲。

04

28日，二舅舅如约来家里写喜联，红纸、墨汁、浆糊、裁纸刀都已备好。此次，内容可重复旧作，都是些祝福语，如“紫燕双飞迎春舞，红花并蒂朝阳开”“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”“千里姻缘丝足下，百年风月客为家”，欢欣喜庆，愉悦动人。写好的喜联，晾在天井旁，等墨汁干透，收起，待次日粘贴。晚上，妹夫震宇和亲家母先行到来，miao去建瓯接他们。他们到家已是晚上九点多，在家做了些点心吃毕，安置了亲家母的住宿，一天终于结束。

29日弟弟下来贴春联，看时间还早，先带他们去古村落转转。今天天气晴好，气温略有下降。我们在古村落的小巷里穿行，拍了几张鹅卵石小径的照片，经过“钢门圈”时，被七绕八弯的小巷子绕晕了，很多古民居都破败得很，不忍卒视。只是，奶堂庙外的那棵五百年香樟树依然葳蕤蓊郁，那里的香火依然兴旺盛达，这就足够了。遗憾的是江氏祠堂闭门谢客，估摸没有宗亲办喜事，平素多半关着门，春节才会开门。