快到了。的哥左手放开方向盘，朝左边路口指了指，右手轻轻逆时针旋转一下，动作优雅，不到十秒，汽车就缓缓停步。到了。的哥稍微侧身一下，扭转头对杜一甫提醒道。哦。杜一甫用力提了下车门把，下车，付钱。的哥拿了钱，微笑一下，说声祝你好运，然后朝杜一甫摆摆手，开车扬长而去，瞬间消失在汹涌的车流。所有的车，不管大车小车，都得在街道上奔跑，成为街道风景的一部分。正如所有的水，不管泉水雨水废水，或高山流淌下来的雪水，都得注入江河，成为大海的一份子。

这里就是人头攒动的人力资源市场。茫茫人海，簇拥着一个个犹如孤岛一般的招聘单位。杜一甫来这里并非找工作，他辞了报社的编辑工作，慕名来此是为了寻找不一样的生活。杜一甫轻车熟路模样，拉住拉杆箱，沿着一道小巷走过去。凭感觉，小巷深处就是那些大神们隐居的地方。太阳升得老高了，透过大大小小的细叶榕，或一些叫不上名字的风景树，照耀着杜一甫前面的道路。渐渐地，避开了喧闹的车流，人群也稀少了些，杜一甫来到一栋五层楼面前，上面横挂着一个蓝色金属招牌：廉价租房。一个有点驼背的穿着保安制服的老头坐在大门口好像打瞌睡，双目紧闭，神色困倦。杜一甫走上前，对老保安说，大伯!老保安吓了一跳，仿佛刚从梦中惊醒，慌忙摆正身子，睁眼说道，住宿到里面交钱。说罢他还懒洋洋地朝里面指指。杜一甫于是朝着他手指的方向往前走，迈入一个小客厅，里头摆放着一个老式柜台，柜台后面坐着一个胖女人，约摸四五十岁。她看见杜一甫了不吭一声，好像把他当做一个误闯进来的小动物，例如野猫，流浪狗，或某种小甲虫。杜一甫走近柜台，把右手放上台面，问她：有住宿的吗？胖女人满不在乎看杜一甫一眼，张开厚厚的嘴唇回答，要哪种？她的话是浓重的湖南口音。杜一甫又问，有哪几种？她看了看杜一甫，极不耐烦地说，有单间，50，集体，15。她的话极其简单，吝啬，不肯浪费半个词语。但杜一甫明白她的话了。单间宿舍50元一天，集体宿舍15元。杜一甫毫不犹豫说，单间。同时还掏出钱包，拿出50元递过去。她接过钱，对着光线瞅瞅，拿起对讲机说几句，就摆手叫杜一甫上三楼。没有电梯，杜一甫当然只有半抬半拉地弄着拉杆箱往三楼走。上得三楼，有一个年纪五六十岁的老女人站在走廊的另一头朝杜一甫招手，并且手拿钥匙把一个房间打开。杜一甫越过一条又脏又旧的走廊，来到那个房间，住了进去。里面挺简单，一张台，一把靠背椅，一个洗手间，一张梦思床。虽然目之所及，样样东西陈陋，甚至破旧，但倒还干净。杜一甫把拉杆箱放好，打开，拿出《陶渊明集》，就一个鲤鱼挺身，跃上床。

杜一甫手上拿着的《陶渊明集》是中华书局在1967年出版的，是杜一甫从一个旧书摊发现，用两元钱所购的，非常值得。《饮酒》系列杜一甫真是百读不厌，每读一次都有不同的感受。

现在，杜一甫躺在一个陌生的小旅馆，读起陶渊明的《饮酒（其五）》，不免由衷感叹陶渊明的伟大。或许他根本无法预测后世会有大城市，大城市里也会有隐士，但是，他结庐在人境的心境却万古不易。此刻，杜一甫来到这个偏僻小巷，住进这个廉价小旅馆，就跟那时候遁入深林的隐士差不多吧。虽然这里没有菊花可采，也不见飞鸟的踪影，但是天边的远山还是可以遥望，夕阳也不会缺席，真个心远地自偏，欲辨已忘言。

诗虽好，读起来陶然自得，但毕竟不能填饱肚子。不知不觉，日头过天，饥肠咕噜作响起来。杜一甫放下书，从床上翻滚下来，走到窗边张望几下。太阳猛烈，炙烤着高楼矮房，反光闪烁，晃人眼睛。远一点的马路上，车辆川流不息，犹如大大小小甲虫，为了生活而奔波，爬，爬，爬。杜一甫探身往楼下瞅瞅，看见楼下的小巷还是挺直，像是一条平躺的大蟒蛇，许多商铺镶嵌其中。杜一甫走下楼去，沿着小巷走上几步，才发现这里不仅有多家小旅馆，还有几家快餐店，远一点的地方，一家杂货店和小旅馆之间还有一家网吧，招牌写着“陶然吧”，估计网吧老板读过些书，不失诗意。杜一甫就近找了间快餐店，看见里面人还不少。但几乎都是小伙子，而且都是蓬头垢面的样子。也有一些衣着讲究一点的，像杜一甫，手里还拖着拉杆箱，或背着或提着或大或小的旅行袋，有时还冒出一两个女郎，行色匆匆，仿佛枯草丛中的花，他们都是前来人力资源市场找工作的，暂时找个地方吃饭的外地人。

快餐店的东西不多，但很实惠。一元的茶叶蛋，两元的萝卜海带汤，三元的肉丝粉，四元的鸡腿，五元的猪脚。店内有点逼仄，桌子较小，而且发黑，热烘烘的。进进出出的人络绎不绝，他们吃饭的速度极快，像是行军打仗。杜一甫挤在人群里，鼻子闻到的气味怪怪的，找个空位坐好，搭台的几个小伙子穿着简陋，甚至破旧，皱巴巴的米格衬衫。杜一甫点了猪脚，茶叶蛋，萝卜汤，另加一碗米饭，味道平淡，甚至有隔夜的嫌疑，但量大，足以吃饱。由于天气炎热，人群吵杂，杜一甫吃饱了也没心思闲逛，就径直回旅馆看书。还是陶渊明有趣。此后几天，杜一甫都是这样日夜躲在小旅馆看书，饿了就下楼买吃。直到有一天，杜一甫遇到了大隐。

大隐是和杜一甫搭台吃饭的五个小伙子中的一个。他人长得还精致，高个子，大耳朵，小鼻子，嘴唇发黑，两眼毫无光彩，仿佛重病之人，连吃饭的时候也是有气无力样貌，三心二意，爱吃不吃。杜一甫留意到他仅仅点了一份肉丝粉，和一个茶叶蛋，竟然还吃不完。他吃饱了，要买单的时候，站在柜台前掏了半天，上下内外，连鞋底都找遍了，都凑不够四元钱。收钱的老板娘瞪着眼看他，很不耐烦，他却一副若无其事模样，还在漫不经心地找。好像他真的确定自己身上有钱。杜一甫知道他掘地三尺也找不出一分钱来的，就放下手中的一次性筷子，拿出钱包，取出四元钱，走过去递给老板娘，算是替他付了。他见了也不道谢一声，就低头走出了门口，消失在人群中。好像杜一甫的帮助就是天经地义的。杜一甫当然不需要他的道谢。杜一甫帮他付钱不是为了博取对方的感谢，那值几个钱？这事也就过去了，就像一阵风，江湖两相忘。不料当天傍晚，杜一甫是吃完饭的时候回来的，刚走上二楼楼梯口，遇见他从宿舍走出来，彼此碰了个正怀。杜一甫一眼认出了他，他也记住了杜一甫，说，进来坐坐吧。杜一甫正好奇他是怎么混日子的，就点头答应着跟随他走进宿舍。

让杜一甫惊讶的是，这个集体宿舍太邋遢了，地板肮脏不堪，乌黑的污迹一片片，垃圾成堆，臭气冲天，七八个床铺乱七八糟的，上面还活动着蟑螂，席子发霉发黑，像是从垃圾堆抱回来铺好的。他用脚踢过来一张裂脚的红色塑料凳，垂头丧气地自我介绍道，我叫大隐，大老板那个大，隐藏起来那个隐，贵州人。杜一甫没有立即坐凳子，因为他怕脏。杜一甫笑着说，这名字很好，大隐隐于市。大隐对杜一甫的话毫无兴趣，或者根本不明白杜一甫说什么。他还是面无表情，逐一介绍另外两个小伙子给杜一甫认识。这两个小伙子都坐在床铺上，跟大隐差不多，蓬头垢面的，无精打采，一个来自湖北，一个来自四川，其实他们都有自己的姓名的，但杜一甫一个都记不住，只记住他们的外号，一个叫中隐，一个叫小隐。他们都是根据身高体重来叫号的，大隐最大叫大隐，小隐身材最矮小，叫小隐，中隐就是不大不小居中了。所以，杜一甫一看身材就知道名字，也挺省心的。看来，外号的作用倒也不小。

杜一甫自我介绍说，我叫杜一甫，诗人那个杜甫，中间加个一。大隐抬头瞅瞅杜一甫，问道，你是诗人？杜一甫忽然有点尴尬起来，回答，算是吧。大隐对诗人好像不感兴趣，不再说什么，反而坐到床铺上，一倒身，躺了下去。中隐小隐见状也跟着大隐躺了下去，似乎要睡觉了。屋子里四张铁锈斑斑的铁床，每张铁床分上下铺，一共可以睡八人，此时只他们三个人租住，占了三个下铺，剩下一个空空的，仿佛是对杜一甫的召唤。但杜一甫心里排斥，这种地方怎么睡得好？杜一甫见他们没话，都闭上了眼睛，也就觉得没趣，转身走了出去，往三楼爬。回到小旅馆，当然是拿上《陶渊明集》，依靠床头，逐字阅读。

此后杜一甫常到二楼找他们，他们也仿佛神龙，见首不见尾，有时大隐在，中隐不在，有时中隐在，小隐又不在，有时三人全失踪。三人全在的话，杜一甫就会请他们吃顿饭。吃饭的次数一多起来，他们就渐渐熟络，大隐他们呆在宿舍的时间也多了起来，似乎专为等待杜一甫来请客。杜一甫知道有奶便是娘，他现在或许成了他们的娘。有一个晚上，杜一甫买了四瓶啤酒，两袋花生，另有几份凤爪烧烤什么的，在他们宿舍吃喝，聊天。吃着吃着，忽然小隐捂住肚子大叫肚子疼，豆大汗珠迸出来，继而倒在地面打滚。杜一甫惊慌起来，脱口而出，快叫救护车!大隐中隐风平浪静，好像没看见一般，仍在吃喝。杜一甫又赶紧叫一声，救护车!大隐抬头看看杜一甫，示意杜一甫叫。杜一甫说没带手机。大隐冷冷说，我们没手机。杜一甫听了赶紧跑出去，赶上三楼，抓起正在充电的手机，啪啪按120。回来的时候，小隐还捂着肚子呼天喊地，右脸颊上半寸长的伤疤不断抽搐，过了好一阵子，救护车才到。当然是杜一甫陪送医院。急性阑尾炎，需要手术，一刀下去就砍了杜一甫几千元。不是杜一甫给谁给？小隐一分钱也拿不出来。从医院回来杜一甫就问大隐怎么没手机。大隐不耐烦地说，手机卡早卖了。杜一甫问卖给谁了？大隐白一眼回答，废话，当然是买给给我钱的人。杜一甫听了无语。连手机卡都卖了，跟卖身有什么区别？杜一甫正惆怅着，大隐又张嘴说道，他连身份证都卖了。大隐说着朝中隐努努嘴。杜一甫听了愕然，朝中隐看了看，中隐脸颊枯黄，皮肤粗糙，鼻梁像塌了下去一般。大隐打趣道，别小看他，他可是大富翁。杜一甫听了一脸疑惑，中隐卖了身份证怎么就变成了大富翁？后来中隐才告诉杜一甫，他有一次上网吧，就是那个陶然吧，百度一下自己的姓名，竟然发现自己名下拥有好几家公司，注册资本都在五百万以上。杜一甫听了目瞪口呆，同时也忍俊不禁。这是哪门子跟哪门子，一旦出事，就是中隐背锅。但中隐毫不在乎，照常倒头睡大觉，仿佛与外界毫无瓜葛。

由于付了小隐的医药费，加上近来的大吃大喝，毫无节制，杜一甫手上也没多少钱了，思索再三，决定搬下去和大隐他们同住。这是没办法的事情，但也正契合了杜一甫的初衷。他来这里不正是要寻找不一样的生活吗？杜一甫有点尴尬，有点期待地搬进去，大隐他们都表示欢迎。