• 阿嬷
  • 点击:6287评论:172021/08/10 16:33

流火时节,但凡没有狂风暴雨,就必然会是十里艳阳天。正午的日头,毒辣得好似要将人晒出一层皮来才甘心的架势,连吹来的风都是黏腻的。如雨的汗水从头顶自上而下四处流串延着发稍打到眼角,又咸又涩几乎睁不开眼,烦燥到令人不得安生。“哪凉快哪呆着去”真不是一句骂人的话,我这热得挠心抓肺的不就想要这样的地而苦寻不得吗。

长辈见后生,从来只有或胖或瘦的区别,只有小孩和老人的变化才会显而易见——前者快大,后者快老。在职场十几年如一日的鞭打下来,就是再天真烂漫也该磨平了棱角,如何不甘心于现实也只能屈从于现实。日子仓促而乏善可陈,一年再一年,对我而言根本没什么概念。

然而这一刻,我方才深刻地感受到岁月的无情,流年是这样地冷漠残忍——我记忆中那个肩能挑百斤的强悍小老太,已然是风烛残年之相。一头及耳银发被服贴地圈在头箍里,在阳光下白得发光,单薄的腰板弯得像一把生锈的镰刀,两条腿瘦得跟豆芽菜似的,浮而无力,仿佛一阵大风就能被推倒。脸皮干瘦,本就比别人厚重的眼窝越见深陷,一只鸡爪子微颤着抚上我的头顶,还是不变的配方,熟悉的味道:“给饿的吧?又瘦了。”

声音中带着某种低沉的沙哑,像是从很远的地方飘过来的。阿嬷笑得像一朵盛放到极致的龙爪菊。

老太太今年八十有余,是个生于斯长于斯的典型农村妇人,一辈子最远的地方就是回她隔壁镇的娘家。虽说大字不识一个,却丝毫不能掩盖她的女汉子本质。年轻时当过挖锡工人,嫁入老陈家之后便成了家庭“事业”两手抓两手都要硬的女当家。经历过饥荒的年月,也逃过战争的难,还参与了整个吃大锅饭的公社时代始末。可谓是见证了中国整个近代史发展。

纵然清贫困苦半生,岁月待她真说得上是情深义重。打小就天赋异禀有着一副绝佳的好体魄,放眼全镇,估计都找不出第二个,我甚至怀疑她年轻时放倒一头牛。一辈子别说什么寻医问药,就是小病小痛都不曾有过。绝对是能饿死医生的稀有人种。

阿嬷本是个闲不下来的主,年轻时忙于生计自不在话下,老了还是一副精力旺盛到用不完的架势,我阿公卧病在床不能自理的那十几年几乎都是老太太一人包办。现如今这个在门口一坐能坐一天,乖巧安静得如同壁画的模样,我简直无法将她与我记忆中的那个人重叠在一块。

可能真是年轻时太过能说会道吧,嗓门大且战斗力奇强,据不完全可靠消息说,没几个人能在老太太的舌战下存活下来的。但自从十几年前双耳失聪后,就变得不爱说话了。近几年眼神也越发不好之后,话匣子好像也坏掉了。似乎是收起一切的好奇心,对什么都提不起兴致的样子,时常一个人坐在门口吹风,偶有认识的人路过就闲话一二,更多时候都是安静的发呆,自得其乐,也不知道在想什么。

“感同身受”是一个很虚伪的说辞,痛了就是痛了,没有谁能替谁受。耳目不便,腿脚不灵这怕是所有人类都无从绕开也最常见的一道坎,……想想,真是悲从中来。

人要是单身太久,总难免生出自己还很年轻的错觉——尤其在长辈面前。可原来,真的只是错觉。当那声猝不及防地“姑奶奶”犹如晴天霹雳般砸过来时,你方才突然惊醒,……以自己这岁数,要是放在早前或是换个寿数短点的,这辈子也算差不多了。

要不是我妈不遗余力地反复肯定,我绝对不敢相信眼前这个左手抱着一个,衣角还拖着一个,看起来脾气不太好的女人竟然是小时候拖着两条鼻涕跟在我屁股后面一口一个姑姑叫的小丫头片子。

怎,怎么就长成这样了?……果真是女大十八变啊!

没有对比都尚且伤害不轻,对比之下,我简直就是人神共愤罪无可恕罪大恶极,硬生生拉低了整个家族幸福指数的罪魁祸首。城门失火,必殃池鱼,尤其是这池子的鱼就我一条……

我战略性地轻咳了一下,露出亲切如狼外婆的笑脸,牵起小姑娘的手就走“小宝贝,姑奶奶带你去吃冰淇淋好不好,可好吃了……”

最要命的是我阿嬷每次的保留曲目——看似临时起意实则更像蓄谋已久的苦情戏。话都是车轱辘话,来来回回也不过是老生常谈的几句,但每次都把我震惊得目瞪口呆方寸大乱又辨解无力。

阿嬷聋得实在是太周到,该不想听的她一句都听不到,空留我扯着嗓子嘶吼到脸红脖子粗,她只沉浸于自己的情绪当中,拒绝接受我除“成家”之外任何的成就。估摸着我现在的境况在她眼中就约等于孤苦无依孤老终生的意思了吧,以至于每次回家,都能让她哭上一哭。

我跟我妈报怨,说自己长这么漂亮还没人喜欢,一定是男人的眼睛都瞎掉的缘故。狠心如我妈,直接让我闭嘴,说我污辱了漂亮这个词。

关键时刻还得是阿嬷主持了公道:长得还行的,如果不冷着个脸的话……

我少年离家,先是在外求学,而后就一直在深圳工作。直把他乡当故乡——大概说的就是我这样的吧?

从小被教育要学会独立,照顾好自己的是我;读书的时候被三申五令不准早恋,要以学业为重的也是我。行,天大地大,爸妈最大。我自问完成度还挺高,不单独立自主且自力更生。可是,方才出校门口,还来得及遭受社会的毒打就要先受催婚之苦的怎么还是我,且这苦一受便是经年不断……这残酷的世界怎么能善变得如此地朝三暮四呢?

人与人之间的悲喜并不相通——至亲也不能。我无从想像圆满如阿嬷的这一生是不是就是幸福的,她代表的就是世人眼中最循规蹈矩的一代:相夫教子、子孙满堂、天伦之乐、五代同堂。

我问过阿嬷你过得开心吗?阿嬷笑得很腼腆回我,开心啊。为什么呢?我又问。她说做人就是这样啊,不用干活还有饭吃,为什么还会不开心?——你看,多么朴实无华的诉求啊。

时代是如此变化,生活是如此艰难,不若简单点,真的蛮好。

至于将来老了的我会是怎样一番光景,我无从具象。但大概率上应该也不会太无聊吧,毕竟我想做和未做的事情还太多。但天知道,我是一点也不想知道。



  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 关键词:人物城事
  • 分享到:
本文所得 9000邻家币,明细如下:
  • 红红的雨的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-12
  • 周文兴的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 安颜如夏的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 一棠的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 楊剛的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 陈湖的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 云月的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 李玉的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2021-08-11
  • 云月打赏1000,共计1000
  • 2021-08-10
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 陈言若这么描述得痛快淋漓,虽然是我在用眼睛看文,但又像耳边有阵鞭炮在噼里啪啦地响了五分钟,这个写作手法哟,好像是不吐不快的样子。阿嬷这个人物也刻画得非常开解生动,很不同于一般老太太,能干、硬朗又可敬可爱。当写到自己还单身时语言实太诙谐了,如:“我跟我妈报怨,说自己长这么漂亮还没人喜欢,一定是男人的眼睛都瞎掉的缘故。”衬托出作者的自信。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 读书的时候被三申五令不准早恋到这现在又催婚,深刻地反映了当今社会的现实事件,不少大年龄青年的不知所措又无可奈何。总之文笔活泼,令人喜欢。
  • 谢谢老师的评读,谢谢老师的喜欢:)
    • 周文兴1布衣2021/08/11 11:24:28
    • 分享到:
  • 文笔不错,语言诙谐有趣,把“阿嬷”刻画得栩栩如生,从年轻时“肩能挑百斤”“放倒一头牛”,到现在“像一把生锈的镰刀,两条腿瘦得跟豆芽菜似的,浮而无力”,这应了“岁月催人老,风定落花香;青春几何时,唯有心长盛。”不过“阿嬷”有一个幸福的晚年,也足够作者开心了。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 谢谢老师的评读:)
  • 这让我想起我自己的家人,每次一回家,都会被催婚。虽然我只有二十多岁,但在他们眼里,已经是很大岁数的姑娘了,被催婚的滋味不好爱。所以,心里想家,但又怕回家。作者把自己写得有些悲催,明明是颜值自信者,但却被母亲打击,这是母亲故意削弱作者的颜值自信值,漂亮是武器没错,但不能太当武器,否则劝退优质男和潜力男,这是母亲的单纯想法,她的目的,只是让女儿早点嫁出去,女婿的要求可以低一些,可怜天下父母心哪!
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 哎,实在是一言难尽。。。
    • 一棠3秀才2021/08/11 09:00:10
    • 分享到:
  • 文笔功底不错,运用大量的比喻手法,把一个简单的家庭争执的场面写得丰富有趣,还有点波澜壮阔的感觉。文如其人,想必作者是一个乐观派。被催婚都是很苦恼的,愿作者能尽快找到如意郎君,牵手话夕阳,同生白发。本文写阿嬷,还以为就是写阿嬷的生平故事,前面一半还是在主题之内,后面突然一转,转到自己被催婚上来,偏了主题,阿嬷成了配角,虽然最后让阿嬷说出人生哲理,但也为你的催婚而服务的,也就是后,文章前后脱节了。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 谢谢老师的评读:)
    • 楊剛3秀才2021/08/11 07:43:31
    • 分享到:
  • 虽然一看便知是学生的写作,但后生可畏,语言有发展点,对阿嬷的细节描写可圈可点。夹叙夹议,透着个性的表达,有《名人传》的痕迹。继续写下去,一定有更好作品出来。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 谢谢老师的评读,我会努力的:)
    • 陈湖2童生2021/08/11 01:43:40
    • 分享到:
  • “长辈见后生,从来只有或胖或瘦的区别”,感同身受,哦不小心又用了这个成语,可一点也不虚伪哈。还有,在长辈面前催婚、催嫁、催生也是永恒的主题。所以,单身,是挺尴尬的,结婚不生育更不行,生一个的催你生二胎,生完二胎的让你响应国家号召生三胎,在老一辈的观念中,吃饱喝足以后,传宗接代就是大事,就如文中所写的阿嬷:“相夫教子、子孙满堂、天伦之乐、五代同堂。”文章笔触流畅、潇洒,见解别致,彰显个性。
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 老乡你好呀:)
    • 云月2童生2021/08/10 21:09:31
    • 分享到:
  • 这位作者应该是我在邻家遇到的第二个家乡人,另一位是“陈湖”(可见陈姓在海陆丰是一大族)。在闽南话中,祖母和外婆都可称呼为“阿嬷”,在本文中当然指的是祖母。一看到这个词,会让人油然产生一种无比亲切的感觉。文中的祖母,年轻时是一个典型的海陆丰地区坚强勤劳的妇女形象。如今年老了,尽享天伦之乐。只能说,作者是幸福的,有一个疼你关心你的阿嬷(我还没出生时,祖母就已经不在了,连她的面都没见过,甚为遗憾。)
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 谢谢老乡的评读!哦对了,还要感谢老乡的打赏:) 传说去世的先人都会变成星星,在天上守护我们。想念祖母的时候,请记得看看星空。
    • 李玉5进士2021/08/10 17:54:34
    • 分享到:
  • 语言幽默,行文洒脱 ,哪怕是写自己的阿嬷。和其他人写自己的渐老的亲人不同,作者像是写一个与自己无关的“旁人”,恰恰 因为少了作者个的情绪,让这个大字不识一个,年轻时当过挖锡工人,嫁入老陈家之后便成了家庭“事业”两手抓两手都要硬的女当家的“女汉子”形象呼之欲出。她甚至揣想,她年轻时,能摔倒一头牛……阿嬷是幸福的,在她看,“不用干活,有饭吃,就是幸福”。生活是如此艰难,如此简单地想,真的蛮好
  • 本评论已获得 1000 邻家币明细>>
  • 谢谢老师的评读:)
  • 最近来访
  • 1布衣
  • 1星
  • 1钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 10600
  • 3
  • 880
  • 吴继磊写吴继磊?第一次见到这种写法,姑且称“第四人称”吧。挺让我受启发的,学习了。德彬这么专注,努力,越来越博学了;吴老师在邻家露脸,越来越被更多人认识。都是文学带来的邂逅,让很多文友有了继续写下去并互相交流的动力。写作原本是孤独的事业,有时甚至是遥遥无期的酷刑,但很多人还是甘愿为之付出。能被适当激励是很重要的,也是幸运的,每个师友,每个家人的鼓励,都是宝贵源泉。

    张夏闯荡文学路

    2021/11/5 23:36:55
  • 作者对鲁西南乡村充满恨,是强烈的逃离欲。源于童年的残酷经历,使他更多地感受到物质的匮乏、农民的苦难、家族的冷漠、亲情的缺位、乡人的残酷、陋习的肆虐、权力的狰狞……他向往一次精神逃亡,逃亡到温暖的深圳,自由掌控自己的生活方式。他成功做到了。但是衣锦不还乡,底层经历的暗影烙印在他脑海里,使他感觉屈辱。作者批判乡村越是不留情面,渴望新生活就越是迫切。在这样的一破一立间,文学的巨大张力就产生了。

    吴继磊衣锦不还乡

    2021/10/30 2:20:24
  • 在八、九十年代,中国有许多闯荡者,也有许多“文学青年“,这其中有成功的,也有默默无闻的,在深圳这块火热的土地上,成功人士不少,成功的文学青年也不少,主要看各人的桓心,毅力和机遇,有人持之以恒,不管生活多么艰辛也绝不放弃文学梦,也有人虽抱一腔热血,但因生活压力或方式不对或机遇错失,最终湮灭在柴米油盐的生活洪流中,但只要坚持,不放弃,多努力,是金子还是会发光的。

    森林中的枯木闯荡文学路

    2021/10/27 16:51:09
  • 写得很好,标题也很贴切,精准地描写了那个时代的现实生活,在中国那个变革的年代里,文章反映的社会现实在各行各业都有类似的状况,生活中有许多阳光的一面,也有很多阴暗的地方,虽然有些心肠不好的人出了意外是碰巧,根本与诅咒无关,但冥冥之中就会有一些玄乎的现象让大家认为是报应,时辰还是有的,“不是不报,时辰未到“的谚语还是会震吓到许多有坏心思的人改变冲动时的魔鬼想法!

    森林中的枯木时辰

    2021/10/27 16:35:24
  • 曾经匆匆一瞥,知道是个悲伤的故事,不忍读下去。今日读完,脑海里闪过好些深漂的形象,李新雪确实太普通了,要啥没啥,和当年许许多多人一样。怀揣梦想,但有心无力;憧憬爱情,却无人问津。他们在深没有生活,拼尽全力也只是求个存活。他们中的许多人,终其一生都没法如愿过上好日子。李新雪更凄惨些,连一生都那么短……我贪恋红尘,更明白他有多不甘。死亡不知何时到来,生的人如果不能好好活,那对逝者便是大不敬。

    吴继磊怀念我的兄弟李新雪

    2021/10/17 12:59:26
  • 当读到尾声,作者和W在沙滩上那段对话,我笑喷了!把报告文学写成了青春文学,让我再次惊艳你的文笔。人的有些经历,之所以难以从记忆中抹去,是因为那个企业、那个事件曾经陪伴过我们的青春韶华时光。对吧?正因为如此,你才能带着情感写华为,把个人对已逝青春的追念,汇聚到笔端,寄情于华为,书写华为的成长变迁,也是刻画你自己和W的成长变迁,让文字有了鲜活的生命力。这是我阅读的理解。没有人永远年轻,但是有人正年轻。

    厂长一个金融人眼里的华为

    2021/10/8 16:20:25
  • “双减”应该是今年的流行语。青桐的这一篇,从家长的视角出发,呈现了社会培训机构火爆的一个重要原因:家长不甘孩子落于人后!这也是教育内卷化的直接结果。作为老师和家长,我个人认为,补习应该是雪中送炭,而不是锦上添花。如果孩子在学习上很有压力,可能会丧失学习的信心,补习作为一种对他的支持未尝不可。

    王学君深圳有条通菜街

    2021/9/28 12:24:41
  • 这是一篇醉人情怀的传奇青春故事。原以为是有关华为的报告文学。作者借华为这个载体,记录了作者的青春,W的青春,华为的青春,三者交融,把青春的怅惘、情愫、澎拜和记忆贯穿于全文,记录了一代人的成长,也记录了一个企业的成长。作者和W,两个人物的心路轨迹,融合于华为的成长历程中,让故事更生动,也给有了趣味和看点。这是一代人青葱岁月的记录,也是一代人的逐梦记,一个企业传奇的成长史,更是一个时代变迁的见证。

    成为自己一个金融人眼里的华为

    2021/9/28 11:33:37
  • 梅林山,作者用神来之笔点染成一幅多彩图画。同是一座山,只用眼睛去看,便无法领略山之美。作者多角度多层次地用心与山间一切交流,他的脚下不再是山,而是与山密不可分的所有关联,自然有了灵气仙气。将山与人,人与人,山与自然万物的不断切换、融合。让读者身临其境般穿行于山林,感受林间清风吹拂,静听鸟鸣,细嗅山野之花香。

    许小玲深圳有座山

    2021/9/27 21:52:23
  • 用特殊的叙述方式处理了两代人的打工经历,详细精准地呈现了生动的厂景。用质朴的语言,书写朴实的打工故事,是此文的特色。读完此文,像喝了陈年老酒,入口绵柔,后劲十足,有力量。跟着故事情节走,一环紧扣一环;踏着“母亲的足迹”走,一步紧跟一步。打工的故事千千万万,每一个故事拎出来,就是与众不同。

    许小玲母亲的足迹

    2021/9/27 21:40:54
  • 一打开链接阅读,就有一种清新脱俗之感,似春天的暖阳,又似秋日凉爽的海风,让人很有阅读下去的欲望!在选材方面,作者匠心独具,故事情节曲折跌宕,令人耳目一新;读着读着,似乎一面面画卷扑现在眼前,人物的语言、动作、神情恍惚就在身边,好一个生动的作品!《美人鱼》的电。视、电影好几部,作者写的这篇故事不落俗套,有自己创新的部分,给人一种全新的情感体验,后生可畏,为作者点赞!

    爱玲美人鱼

    2021/9/25 14:12:15
  • 花多半天时间一口气读完陈彻这篇时间跨度二十多年的小说(1993,正是我正式落脚深圳的那一年,所以倍有亲切感),作者刻画的人物、事件,皆如听闻目见,但在作者笔下,则更引人入胜。作者通过人物恰到好处的一点感慨,则更让人惊心。无疑,这是写深圳的小说中上好的一篇优秀之作。

    五味子​在深圳

    2021/9/24 23:28:16
  • 当我说起深圳,肯定也会选择像魏老师那样,说说大海。想到2000年,我还没来深圳时,早先过来深圳创业的亲人,总是诱惑我以大海,大小梅沙,世界之窗,锦绣中华,深南大道……深圳还是座年轻人的城市,一座充满机遇与挑战的城市。有的人来,有的人走,就像海浪。年轻的我已经在这里变成中年,还在变老,深圳却仍在变美,充满朝气与活力。也许我也会像魏老师那样在较场尾,在仙湖植物园,在深圳大大小小免费的公园,静静写诗……

    楊剛​当我说起深圳

    2021/9/24 21:19:33
  • 故事很有趣,从寻猫延展到原生家庭以及自我成长的故事。“我可怜的爸妈,在他们高龄的余年里,也是无法摆脱掉那些贫困的印记的。今天,即使身穿较为精致的衣装,在步入高档装修的场所里时,我仍然心里会有紧张不安。不过还好,我儿子是不会有这种心情的。”——所以啊,这是令人欣慰的!95和00后是没有包袱的气定神闲一代,当95和00后成为主力的时候,我们将成为一个更健康自信的民族。

    谢龙寻猫记

    2021/9/22 11:07:09
  • 如果说小诗是现代诗中的珍珠,那么微型诗就是小诗中的金珠。一首好的微型诗应该让读者过目不忘、沉醉其中、一读再读。凝练、自然,诗意、韵味,差异、个性化和思想性都离不开。想要在短短的三十来个字、三行之中成就一首好诗非常不易。这30首微型诗中,有较好的,也有一般的,有自然流露的,也有刻意造诗的。前半部分水平较好,后半部分差强人意。比如第17首的《桥上桥下》和第22首《荒城之月》,明显是在造诗。

    庄兰三行微诗30首

    2021/9/21 18:45:06
  • 邻家悦读