致奋斗者的时代

一 、1993年

孟瑶1992年大学毕业，在等分配的那半年里，她的高中同学频频聚会，交流彼此工作的进展。大部分人还是留在了承德本地，少部分人去了北京，毕竟承德离北京只有四个小时火车的距离。四个小时就能离开四面环山的小城市、去大城市生活，大家觉得挺值。

班上有两个同学去过深圳，一个男生一个女生。女生大四上半学期实习找了个深圳的单位，去了一个月就回来了，带回一身湿疹，抱怨说那地方又湿又热，空气仿佛有毒，沾到皮肤就会起红疹子，吃的也不习惯，人与人关系冷漠、互相戒备，一点人情味儿也没有，以后再也不去了。女生回到承德后父母找关系安排了毛纺厂销售的工作，很快上班了。

男生的绰号叫“龚二”，是大专生，比上本科的同学早毕业一年，在市外贸公司当业务员，常年坐火车来往于河南河北之间采购农副土特产，只被邀请去深圳旅游了一次，回来的时候客户给花钱买机票飞到北京。这是他人生第一次坐飞机，这次经历他反复说了多次，每次都重点讲述高空遇到气流颠簸时的心理感受：“我当时觉得肯定要死了！”他的小眼睛里充满了惊恐，“老子刚上班一年，还没结婚没生孩子，就要把命交待在这飞机上了！手忙脚乱找纸笔写遗嘱！找到笔傻眼了，写啥啊？”孟瑶听他讲了四次，每次都笑。

后来，大家都坐了很多次飞机，飞机遇到气流颠簸的情况多得很，也都习以为常了，但不知为何坐飞机的时候都会想到龚二。

孟瑶1993年春节后决定去深圳时，所有同学几乎都上班了。

孟瑶不是因为工作不理想，恰恰相反，她的工作在那一届毕业生中几乎是最好的。市财政局科员，行政编。班上同学的去向基本都是企业，孟瑶不仅进了政府单位，且是财政局这种有实权的单位，免不得被众说纷纭，扯到孟瑶的家庭背景。

孟瑶的家庭不怎么样，她的寡妇妈妈宋慧英是个裁缝，虽然手艺不错，靠着给大姑娘小媳妇做时尚服装倒是赚了不少钱，但如果用来给孟瑶找工作走门路，那是根本不可能。

说到底还是因为孟瑶那已经去世五年的父亲孟廷秀。孟廷秀是市级先进教师，教龄20年，教出来的考上北大清华的学生就有十几个，其中一个就是市人事局副局长，管毕业生分配。那一年正好财政局有5个招人指标，看到孟瑶的名字，他就想起恩师当年高考前深夜挑灯为自己辅导的事。恩师英年早逝，遗下孤儿寡母无依无靠，顿时令他心痛不已，于是毫不犹豫就把孟瑶的名字填进了财政局的派遣名单。

名单公布后，虽然有些议论，但人们最终还是表示理解。师生情非比寻常，学生尽自己能力提携老师遗孤，又没有违反任何规定，谁又能说什么呢？

可是孟瑶无法接受，她觉得这是施舍，接受就意味着自己无能。尽管她学习成绩无论在中学还是大学都是中等，但她一直认为成绩中等并不等于人也中等、这一时段的中等并不等于一辈子都中等。她的内心有一团火，烧得她不安分。她想拼一把，如果拼尽全力还是证明自己这辈子就是中等的命，那时再认命也行。

人事局的派遣通知发到手上的第三天，孟瑶告诉妈妈，她不去财政局上班，要去深圳找工作。正在踩缝纫机的妈妈抬头看着她，一脸惊愕。

孟瑶告诉妈妈：她不想过一眼望得到头的生活，想走得远一点、见识不一样的世界。北京对她来说太近了，上海虽然不近但还不够远。深圳的一切对她来说都完全未知，陌生的亚热带气候、陌生的生活方式、被去过的人近乎妖魔化化的叙述，对她都有着巨大的吸引力，她迫切想看看，它跟她见识过的其他大城市有何不同。无论这种生活有多未知，她都想去试试。

宋慧英痛心疾首地强调现在这份工作多么好、多么万人羡慕、多么难得，听说副市长的儿子都没去成。要不是专业恰好对口，你早让无数人咬下去了，比你背景深厚门路广大的人多得是，你要珍惜这个机会，这是你一辈子的福缘。

而孟瑶根本听不进去，她只重复着那句：我想去深圳。

经过几天的吵、闹、哭、冷战之后，宋慧英只能接受孟瑶的决定。守寡这几年并没有改变她软弱的性格，孟瑶遗传了老孟家的倔，决定的事情基本掰不过来了。而且在那个年代，机关干部下海经商、辞掉有编制的工作去闯深圳已经形成一股潮流，只关乎敢不敢，不会有人觉得大逆不道、不可思议了。

走之前，宋慧英还是跑了趟邻居梁老师家，要到了梁老师女儿梁芝华在深圳的联系方式。梁芝华三年前大学中文系毕业后去了深圳，现在在一家外资公司做文员，租了一套房子住，过得还不错。梁老师痛快答应跟梁芝华打好招呼，接应孟瑶一下，让孟瑶下了火车有个地方投奔。

孟瑶在四月的一个寒风嗖嗖的早晨上了火车。这座以清朝皇家避暑胜地闻名的山城，一年四季气温都比山外面低几度。

孟瑶望着窗外北方初春湛蓝色的清晨，裹紧了薄羽绒服。她在心里念叨：向着温暖的南方，出发吧！

北京到深圳36小时已经是当时火车最快运行速度了。孟瑶走出车厢，立刻被热流击得头晕眼花。太温暖了，温度27、湿度90%的空气迫使孟瑶迅速剥下穿了一路的薄羽绒服，天上飘下来的细雨又让她手忙脚乱地打开旅行包拿伞、放衣服。忙乱的间歇她扫了一眼周围，刚从车上下来的旅客几乎都在做跟她同样的事，毕竟车到站的时候天色已黄昏，没办法看清外面在下雨。

多年以后，当陈楚生唱起《有没有人告诉你》的第一句：

“当火车开入这座陌生的城市，

那是从来就没有见过的霓虹。”

她便瞬间泪下。从北方开往深圳的火车几乎都是在黄昏时到站，那个时间城市刚刚点亮万家灯火，列车夹带着细雨扑进一片绚烂无比的霓虹里，那就是她23岁时看到的深圳。

梁芝华挂了爸爸打过来的电话，在脑子里搜索了一下同层住对面的孟老师家独生女儿孟瑶的样子。去年春节回家她还见过，是个瘦高白净、眉清目秀的女大学生，比自己小三四岁。虽然梁家跟孟家对面邻居住了快十年，但相差三四岁的女孩不会有交叠的生活圈，梁芝华跟孟瑶并没有很多交往，只在楼道里碰到的时候互相微笑点头，以及春节去对方家拜个年。

今年春节的时候，孟瑶和妈妈一起去梁家，确实跟梁芝华聊的比以前多很多，她问了梁芝华很多关于深圳如何找工作、工作环境怎样的问题。梁芝华还曾笑问是不是想去闯深圳了？孟瑶未置可否。

梁芝华皱眉思索了一会儿，跳起来去茶几上翻看台历，翻了半天又掐算了半天，终于舒了一口气，这周阿财都是往广州跑，不会过深圳来住。

梁芝华都是叫阿财“老公”的，虽然他俩之间没有任何法律契约，阿财也比梁芝华大了足有10岁，今年36岁了。

阿财是香港货柜车司机，一个矮胖粗壮初中文化的香港男人，家有老婆和三个子女，梁芝华是他在深圳包的二奶。梁芝华跟父母说的“在深圳一家外资公司做文员，每月工资加补贴3千多块，宿舍住不惯，自己在外面花1千块租了一套房住。”其实都是谎言。她三年前刚来深圳时确实找了一份外资公司文员的工作，但干了半年就在夜总会认识了阿财。阿财对梁芝华玲珑有致的身材十分动心，当即要了梁芝华的BB机号码，梁芝华从阿财的眼神里也立刻明白了一切。这半年她在深圳听过很多二奶的传说，二奶不用辛苦工作每个月就能有不菲的收入，很多女人靠这短期内赚到一大笔钱，回老家去建楼买房、嫁人生孩子，过上体面的生活。只要把这段经历隐瞒好，后半辈子还能堂堂正正做人。

她们毕竟想得太乐观了，没过几年，这些真相就从深圳传回了家乡，几乎所有家乡的人都晓得了这第一桶金的来历。但指点唾骂之后，家乡人竟然也动了去深圳的心思，或驱赶女儿或自己出发，奔赴深圳去赚这笔钱，以至于这个行业被抬高了门槛，竞争激烈起来，想包二奶的香港男人不用自己去夜总会搭讪，会有专门做中介的人给他们送来几大本照片资料，男人选中几个再进入层层面试，相貌身材籍贯文化背景等等都是摆在台面上的比较条件。

谁也没想到，那个年代人们的道德防线会如此轻而易举地被击溃。在那之前，我们以为几千年的文明积淀，会让社会的道德底线最固若金汤，后来发现，在“钱”面前，最先垮塌的恰恰是道德。

当包二奶的机会落到自己头上时，梁芝华几乎不假思索地就接受了。

工作太难了，每天挤在弥漫着汗臭味的公交车上给客户送资料，点头哈腰、卑躬屈膝，做错一点小事就被上司骂得狗血淋头，被炒掉的恐惧始终在头顶笼罩，微薄的工资不够花销，每个月吃住扣去一半，剩下的一半买瓶洗发水都要掂量好久，商场柜台里那些兰蔻、倩碧、雅诗兰黛只有看看的份，大街上衣着华丽的靓女们闪得她的眼好酸好痛，她太需要钱了。

当二奶每个月1万5。

当阿财亮出了这个数字、还有一套在蛇口翡翠花园长租一年的60多平家具电器齐备的房子时，梁芝华几乎毫不犹豫就同意了。

如果不是在深圳这样一座城市，梁芝华不可能变成这样的女人。

有人会说，这是梁芝华的错，更是深圳的错。

但也可能梁芝华和深圳，都没有错。

梁芝华手脚利索地收拾着房间，她把有明显阿财标志的东西都收了起来，甚至把衣柜里挂了一架的各种性感内衣都装在一个黑胶袋藏在角落。她不想让刚来深圳的孟瑶了解到真相，她的计划跟二奶中的大部分人一样，准备赚够钱后做回体面人，在老乡和父母、亲人那里不要留下任何痕迹。

梁芝华刚收拾好，孟瑶便敲响了门。

孟瑶在火车站前的公交站牌下看了好久，那上面有十几路车的信息，看得她眼花

缭乱，好久才找到311路中巴停蛇口翡翠花园。上车时她又特意问了一句黑瘦

的男售票员停不停翡翠花园，男售票员回了一句：“梗系有啦！”，她没听懂，再追问，男售票员不耐烦地回蹩脚的普通话：“有！到了我会叫你！”。

孟瑶在烟臭味的车厢里坐到一个靠窗的座位，车上的乘客多数是火车上刚下来的、随身带着大小行李的人们。车开了，大家都好奇地张望着车窗外的街景。一栋一栋距离很近的高楼大厦，大厦一楼都是灯火通明的商场。孟瑶趴在车窗上努力看着路边来来往往的人们，看他们的着装和神情，还没来得及看清几个，车子就开得快了起来。

又穿过一段高楼大厦密集的繁华路段，路两边便没什么建筑了，除了路灯一片昏黑，像是一片荒野。荒野走了一段后，路边又逐渐出现了密集的高楼和灯火通明的街市。没过多久路边又是一片村庄，农民自建两三层小楼挤得密密麻麻，灯光虽然没有城区那么明亮，但也人群熙攘、十分热闹。孟瑶的脑袋里不停跳出疑问，但她知道，所有谜团都将在未来被她一个个解开，一想到这个，心里便生出许多快乐。