1

“空**，真的不用为您安排车子吗？”实秘书问道。

“不用了。”我收拾了一下桌面上的文件，说，“岗厦离这不远，我直接坐地铁过去就是了。再说，我就是去看望一个老朋友。”

2

走出市府大楼，一股寒风扑面而来，夹着细细的冷雨。雨飘落在脸上，竟有一种硬生生的疼痛。

天气预报说这几天是朋城建市七十四年来最冷的时间段。

我把羊毛呢大衣的立领立起来，裹住脖子，沿着人行道，走向大剧院地铁站。

路上几乎没有行人，很是安静，雨虽小，却绵绵密密，落在崭新的青色长柄伞面上，能听到一阵阵急促的声音。

我抬头看到地王大厦的顶层，向着深灰色的苍穹射出一道绿色的激光。那道激光在漫天的小雨中，犹如一条蜿蜒的蛟龙在不住地吞吐着耀眼的光芒。

那是一道我无比熟悉的绿色激光。

三十多年前，经常在周末的晚上，我和我合租的那帮文友们结伴走出岗厦那个隧道，然后沿着璀璨夺目的朋南大道人行道，边走边手舞足蹈地诉说着自己伟大的梦想。那时的梦想是激动人心的，说着说着就忍不住发出尖叫，叫着叫着就撕开喉咙唱起歌来。

我们边唱，边朝着那道绿色激光昂首挺胸地走过去。

那是一段让后来的我时时想起，就热泪盈眶的青春岁月。

三十多年过去，如今，在这个夜晚，在朋南大道人行道上，所有曾经的背影都已远去，只剩下我这个五十六岁的老头。

虽然组织上说我还年轻，但是我确切地知道，我其实已经老了。

3

走进地铁站，在站台上静静地等着地铁。

我瞥了一眼悬挂的液晶屏，上面的时间显示是2053年2月14日晚上20点28分，离地铁到站还有两分钟。

我站的这个位置，有四、五个人，都是年轻人。其中一个小伙子总是拿眼睛睃我，眼神里透着一丝惊讶。我能看出那种眼神的意思。但是他不能确定。看到我看他，他不好意思地转过头去；不一会儿，他又拿眼睛来睃我。

忽然间，他张大了口，觉得有点不可思议。我朝他点头笑了笑。他也笑着向我点了点头。

这时，地铁进站了。

门开了，我走了进去。地铁里很多人，没有座位。我站在拥挤的人群里，右手吊着吊环，稳住身子。一瞬间，我感到了一种熟悉的味道。

三十多年前，我每天都会坐这趟地铁上下班。那时，我租住在岗厦村，岗厦站是大站，每天早上等地铁的人黑压压的就跟地穴里的蚂蚁一样多。在我的记忆中，每次我都是身不由己地被人流裹挟进地铁里。在涌动的“蚁”群里，我连呼吸都是艰难的。

地铁很快就重新开动了，呼啸着在黑暗的地洞里奔驰向前。一时间我有种时空错乱的感觉，感觉我乘着这趟地铁，义无反顾地朝着我的热血青春时代驶去。

地铁经过科学馆站、华强路站，很快就到了岗厦站。

我随人流走了出来，走向地铁站A出口。

我知道有一个人会在A出口等我。他是我三十年前在朋城最好的朋友之一，韦奋斗。

4

2019年3月，通过视频面试，我被《南报》录用为实习生。来朋城之前，我在网上查询租房信息。我找到了一则招合租的信息，留下那则信息的人，正是韦奋斗。

“我们租了一个两房一厅，现在有三个人了，还想再找一个人，减轻一下房租。” 韦奋斗在招合租信息里写道。

我留意到，他在信息里还特意强调了一点，并且是必不可缺的一点：租友必须爱好写作。

我在大学时就热爱文学，是大学文学社团的骨干成员，内心里一直有着一个崇高的文学梦，希冀有一天可以写出一部流芳百世的伟大小说来。

看到这则信息之后，我第一时间就跟韦奋斗打去电话，向他说明了我的情况。韦奋斗很高兴，他表示，我到岗厦的那天，他会亲自来接我。

当我拖着一个行李箱走出岗厦地铁站A出口的时候，一个中等个子的人走了过来。看长相，他比我大三、四岁，脸上却长着许多的青春痘。

“你是空理想吧？你好，我是韦奋斗。”

他伸出一双大手，有力地握住我的右手，我顿时感到像被钳子夹住了一般。我能感受到他的那份热情。

5

三十四年后的这个晚上，当我走出岗厦地铁站A出口的时候，看到了一个苍老的身影。他穿着一件厚厚的油得发亮的保安服，身形略有些佝偻。他撑着一把断了一根伞骨的灰色旧折叠伞，站在路旁，焦急地向着A出口张望着。

“韦奋斗！”

我向他招了招手，然后快步走向他，一把握住了他的右手。握手的刹那，我就感觉有点不对。我的手是强劲有力的，他的手却是绵软无力的。

“空理想…..”

因为激动，“空”字他说得比较大声，或许他马上就意识到了什么，想把话收回去，但“理想”两个字已经蹦了出来，收不回去了，但他仍然快速地降低了“理想”两个字的音调。

他干瘪的薄嘴唇哆嗦了一下，然后恭敬地称道：

“空**……”

我的心瞬间抖动了一下，然后看着他一头灰白的头发，说：

“奋斗兄，你好吗？”

韦奋斗眼里含着泪花，说：

“好，好。三十年了，还能见到你，真是太好了。难为你还记得我这个老家伙。”

6

韦奋斗本想带我去村里一个休闲茶馆喝茶，但我执意要去他的屋子里坐坐。

“我屋子里乱得很啊……”他有点不好意思。

我说：

“再乱，能有当年我们合租的屋子那么乱吗？”

当年，我们四个男人合租一个屋子，虽说我们都是自诩清高的文学才子，但个个懒得跟猪一样，房间里十天半个月都不会打扫一下的，垃圾成堆成堆地堆在门口。

想到那时候我们懒惰的情形，我笑了，韦奋斗也笑了。

韦奋斗租住的地方是东二坊，我跟着他七弯八拐走进去，一路泥泞不堪。进入最里面的一条小巷子，黑魆魆的，没有灯光，韦奋斗打着手机上的光在前面照着。我在后面看到伞下的韦奋斗，他的身影在地下迟缓地移动着，小雨整个儿地覆盖了他的身影，显得格外的苍老、弱小。

我忽然间就生出一种莫可名状的哀伤来。

终于到了韦奋斗租住的楼层门口。

韦奋斗的屋子在八楼顶层。我们两个老头子十分吃力地爬上去，都是气喘吁吁的。韦奋斗扶住门，喘了好一会儿气，这才掏出钥匙来开门。

7

“我们住八楼，顶层，比下面的楼层便宜两百块。”

“为什么住八楼便宜两百块？”

“顶层一到夏天，就跟蒸笼一样，热得很。房东主动给我们降了两百块。”

“那为什么不搬到下面去？”

“刚才跟你说了，便宜两百块钱啊。现在钱不好挣，能省一个是一个。”

在一楼门口，韦奋斗一把就把我重重的行李箱扛了起来，蹬蹬蹬地往楼上跑了上去，我在后面空着手都追不上他。

来到出租屋门口，韦奋斗放下行李箱，大叫：

“开门！开门！”

门开了，一个比韦奋斗年纪大上四、五岁的男人，穿着齐膝的大喇叭裤，光着上身站在那里，朝我笑了笑，爽朗地说了声“你来了，欢迎欢迎”，然后也不等我回应，就从韦奋斗手里接过行李箱，拖了进去。

“他是莫成功，我们这里最有成就的大作家。”韦奋斗对我说。

莫成功刚来朋城的时候，在工厂里做流水线，日以继夜地加班，一个月到手却没几个钱。他爱喝酒，生性又豪爽，每次工资到手，就要请几个相好的工友去喝酒。

在工厂干了三年，钱没攒到一毛，也看不到任何希望，就跑到一家小公司跑销售，卖家具。

没干两个月，他就知道自己不是干销售的料，又辞职了。

接下来，他就开始了频繁的跳槽。

他已经记不清到底换了多少份工作了，粗略算一下，三十份是有的。

十年过去了，二十八岁生日那天，他强烈地意识到，如果继续这样混下去，这辈子就毁了。

于是他开始郑重地思考起人生的意义来。他觉得，这辈子总要做一件有意义的事，才没白来这世上走一遭。

琢磨了三天三夜，他终于找到了那条最有意义的道路。

他在高中的时候特别爱写作，有一次，语文老师把他的作文推荐给了县里一家内刊发表。虽然那篇作文只有五百来字，但那是他生平第一次发表文章。他是个感性的人，接下来，他开始狂热地做起了作家梦来。

其实他学习成绩还不错，但就因为发表了那篇作文，从此着了魔似的，天天写呀写的，导致成绩急剧下降。最后高考一塌糊涂，距离二本录取线差了两百多分。

他的作家梦就在高考结束后，醒了。

在他打工的十年时间里，他再也没有写过一个字，浑浑噩噩地过着。

当他像个哲人一样认真思考了自己的人生后，他决意，重新拾起年少时候的那个作家梦，用写作去改变命运。

那天晚上，他澡也不洗，光着膀子，趴在那台几百块钱淘来的二手电脑上，用一指禅啪啪啪地敲字。他用了一个通宵的时间，敲出了一个五千字的短篇小说。

然后他在网上找了一百多个文学杂志的电子邮箱，一个个地发了出去。

四个月后，他的小说在一份市级文学杂志上发表，还拿到了九百多块钱的稿费。

这让他信心大增，更加勤奋地写作。

一年左右的时间，他前前后后发表了四十来个作品（包括小说、散文）。他统计了一下，他拿到的稿费多达五万，其中最多的一次拿了一万两千块，那是一个发表在北京一份国家级的文学杂志上的三万字的中篇小说，另外还有两个小说获得了征文比赛的大奖，拿了将近两万。

虽然这些稿费并不比打工赚的多，但这让他看到了巨大的希望。

更加重要的是，写作是一件无论是身体还是精神都更加自由的事。

他最崇拜的偶像，就是他们河南南阳本土作家二月河，那个写了康熙、雍正、乾隆三朝历史的大作家。二月河靠着那十几册历史小说的畅销带来的高额版税，过着财务自由的幸福生活。

“我也要成为二月河那样的畅销书作家！我一定要靠写作改变我的命运！”

他毅然辞职，来到了岗厦村，租了一间单房，开始了专职写作。

二十八岁那年他发表了四十来个作品，但奇怪的是，他辞职专职来写作的时候，发表的作品数量却少了一半。

发表数量一少，稿费收入自然也就少了，他一个人租的单间，交房租的时候就有点吃力。

这个时候，他想到的是，租个大点的屋子，然后找几个人合租，一起分担房租。

他找的合租的第一个人，就是韦奋斗。

8

韦奋斗初中没读完就辍学了，因为他除了语文成绩好点儿，其他科目的成绩都差得一塌糊涂。尤其是数理化，从来没有得过三十分以上。

他离开学校的那天，没有人送他，瘦小的身影显得孤零零的，很是可怜。

但是他一点都不伤感，反而对着校门口大发誓言：总有一天，我要开着宝马，风光地回来。那时，我一甩手就是两百万，把这座破破烂烂的学校重新修一遍。

他之所以在十五岁的时候就有这番了不起的志气，是因为他早就有了一个伟大的梦想：成为沈从文第二。

他最高的成就，就是在初二上学期那年参加湘西的一个中学生征文大奖赛，他以一篇两千字的散文《另一个边城》，荣获唯一的特等奖。他除了领到一个镶满金边的获奖证书，还领到三千块钱的奖金。