摘要：
我过去工作的一些单位，都是清水衙门。购置的小车，都是最简陋便宜的。最早在教育局，印象中也是有车的，但我好像从未坐过，因为我只做了两个月办事员就调到文卫办公室去了，没有资格也没有机会享受那种待遇。不过局里给我配了一辆自行车，是别人用过的，虽然比较破旧，在我看来，也有些奢侈了。
文卫办公室人很少，一开始都没有买车，也是一人配一辆自行车。后来买回来一辆吉普，还招了一名司机，但很少开动，因为办公室的工作也就是上传下达，不用跑什么路。那个司机没事干，又被要求坐班，他坐在办公室百无聊赖，常常打瞌睡。有一次他私下跟我说，我真是佩服你们这些人，一天到晚坐在办公室，怎么就坐得住的。
我在群艺馆呆过半年，但群艺馆很穷，没钱买车。调到报社，单位初创，很长时间都没车，我们出差都是坐公汽。后来有个同事的哥哥在外地做官，发善心送给我们一辆吉普，开了一段时间，社长嫌小，坐不了几个人，换成了一辆改装车。这改装车加了几个座位，外观上有点像如今的商务车，但质量很差，跑起来哼哧哼哧的，自然跑不快。
记得我有一次去老河口开会，就坐的这辆车。长路漫漫，一路听司机吹牛，说他的驾车技术如何好，都是他超别人的车。正说着，后面一辆车呼的一下子就跑到我们前面去了。我唆使他反超，他自然不甘落后，猛踩油门，意气风发追了一阵，还是追不上，终于沮丧地告诉我，说人家那是桑塔拉，没法追的。那时候，桑塔拉就是我们见过的最高级的车了，我们的改装吉普望尘莫及。