• 立夏的图书王国
  • 点击:29588评论:12022/11/03 16:34

疫情期间,我前往水塘村采访一位农民藏书家。水塘村离市区百余公里,交通不便。我吃了午饭即刻驾车出发,一路按要求出示24小时核酸报告,配合测体温,走走停停差不多下午四点才到。途中,几次电话联系水塘村的以前有过交往的手工艺人问路,信号时断时续让我几欲崩溃。想想传言中那位藏书之多、藏品之丰、嗜书如命的近乎传奇的农民,最终咬牙坚持了下来。

水塘村位置偏僻,环境却非常好——群山环抱,小溪绕村,树上有果,道上有花。“人间仙境”四字是我对水塘村的第一印象。手工艺人是位老者,曾在市里卖过纯手工编织的小物件,当时我采访过他。如今,老者在村口等我,白发飘飘,目光慈祥,像等待久归的村中子弟。简单寒暄几句,老者把我领到采访对象家。采访对象不愧于“藏书家”之前被冠以“农民”二字,赤着脚,扛着犁,牵着牛,几乎与我们同时到家。唯一煞风景的是,极具农民气象的藏书家,脸上戴了个沾了泥浸了汗的口罩。

“曾记者,您看,我们要如何开始?”隐藏在口罩后的口一开,果然是读书人,谦逊而自信。

“先看看您的藏书吧。”我说。

藏书家点头应好,安排我在院中的竹椅落座,让我稍等。我目送他关好牛圈,又目送他进屋。再出来时,已换了一身青色衣衫,脚蹬深色布鞋。他领我登上位于二楼的藏书楼,只见一个个书架上经史子集中外著作分门别类,排列有序,蔚为壮观。我参观着藏书楼,直到藏书家喊了我几声,说先吃饭再谈,我才从震撼中回过神来,意识到天色已晚。

下了楼,月已升。竹影在院中摇曳,饭菜的香味弥漫在夜风中。老者和一个年约二十出头的女孩站在院中,微笑示意我在四张小餐桌中的一张餐桌就坐吃饭。“疫情原因,不便与您一张餐桌吃,请见谅。”女孩说。

吃完后继续采访,问藏书家何时开始藏书,版本优劣的审定,藏书的意义,收藏的每本书背后的故事,务农和藏书读书的平衡,等等。藏书家均坦诚作答。有时是女孩——藏书家的女儿立夏——插言补充。立夏补充的内容极为详细,诸如某本书的前世今身,放置于哪一个编号的书架的第几层、第几本,该书的纸张工艺以及有多少页,多少个字,多少个标点。

月影西斜,话长夜短,我提出明日再接着采访,藏书家说好,给我安排了一个房间。临睡前,他叮嘱我,夜间若听到有异响,那是立夏在藏书楼阅读和排列文字,千万不要开门查看,否则会打扰到她。我点头应允。

凌晨三点,我被月光摇醒了,然后听到藏书楼传来类似乐器的声音。声音时缓时急,缓时似仙子长袖当舞,急时似骤雨疾打芭蕉。我忘了藏书家的叮嘱,披衣往藏书楼走去。

藏书楼里,立夏双目紧闭,十指虚空而点,有时像在摆放书籍,有时像在弹奏钢琴。藏书楼里所有的书,都在发出微风拂叶的声音,动听而美妙。我惊呆了。

是我砰砰地心跳声影响到了立夏。她停下了手指虚空而点的动作,平静地说:“我去过全球排名前十的图书馆,虽没能把每一册书读尽,但用眼睛打量过这些图书馆的每一个角落。”

我没有作声。我知道立夏的话还没说完。

“看一眼书名,我就能用想象衍生出我所认为的书籍——也许一本,也许十本,也许上千本。所以,我脑中的藏书量,甚至比排名前十的图书馆藏书之和还要多。”立夏用手指轻扣脑袋,“在我的图书王国里,我知道每一本书、每一个字的位置,喜欢一遍又一遍地整理、阅读每一本书。但我怕被打扰,外来的动静特别是疫情的喧嚣很容易让我中断阅读。”

我忙不迭地抱拳道歉:“我没想过会打扰到你。”

“不怪你。历史长河中,插曲难免会发生,比如这该死的疫情。”立夏说完这句话,藏书楼的书像泄了气的皮球,逐渐瘪了下去,毫无生气,“好在只要肯下功夫解决,任何困难都会过去。”立夏十指翻飞,一个个文字出现在藏书楼中,闪烁着金色的光芒,拖着漂亮的尾巴飞进一本本书籍里。瘪下去的书又渐次饱满起来,藏书楼又变得墨香四溢。

我既震惊又惭愧,再次致以歉意,回到楼下客房不再打扰立夏。

第二天,上午采访结束后,我离开了水塘村。晚上,有新闻报道说,美国国会图书馆,大英图书馆,俄罗斯国家图书馆等数十家图书馆,馆藏图书突然病倒在书架上,怎么扶都扶不起,打开内页,每页都一片空白。片刻之后,文字再又浮现,病情陡然好转。我将全球各地图书馆发生此“不可解释”的“极端故障”的时间换算成北京时间,与我打扰立夏在藏书楼阅读的时间竟不谋而合。

偏居一隅而阅尽天下书籍!立夏的神奇,令我想起网络上关于人脑开发的一种提法:人类的大脑仅仅只开发了10%,若被完全开发,将潜力无穷。我无法考证此说法的真伪,也无法解释立夏的表现。我能确认的是,不能将水塘村之行写成新闻稿,因为写出来没人会信,反而会把我当成一个神经质的病人。但又迫不及待地想将这次采访与读者分享,于是写成了小说——小说嘛,你懂的。

最后,我忍不住再啰嗦两句:若疫情期间你在家待得无聊,请阅读吧,多读书能让你静心。若你在夜深人静时,感知到有文字舞动的声音,请给予个方便,不要出声,那是立夏在阅读和排列文字。



  • 1
  • 2
  • 关键词:传奇图书疫情
  • 分享到:
本文所得 2000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 最近来访
  • 3秀才
  • 3星
  • 3钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 41
  • 0
  • 29
  • 6570
  • 这篇文章说是小说,看起来更像散文,情节跳跃,语言流畅。用诗的语言描写了三代女人。“这三个女人,既想成为和自己母亲一样的人,又拼命挣脱上一代的束缚,想做完全相反的人,她们是那样的不同又是那样的相似,”最后“她们又都变成了一株植物……”三位母亲人生完全不同,第一位母亲生了生育过度,劳累不堪。第二位母亲被计划生育,守着女儿过着没有男人的生活。到了第三位母亲没有婚育,领养了“我”,人口终于负增长了……

    文夕三个女人的植物诗

    2023/10/12 21:44:59
  • 《断尾》这个名字很哲学!断尾对于一些动物来说是生存的本能,对人来说却是智慧。在人的一生中,有许多时候需要做出断尾的抉择,尽管疼得生不如死,但是生存更重要,只有生存才有希望,对能实现理想。铅山的壁虎两耳是贯穿的,从这个耳孔望进去,可以看那只耳孔外的世界,这是一个隐喻,两耳的两边也许是两个世界,从此生望去,看到壁虎耳外的前生或者来世,公公从断尾铅山壁虎的一只耳孔看到另一只耳孔外更大的世界。他激动得大喊

    文夕断尾

    2023/10/12 20:28:35
  • “舞蹈还能这样跳,你的白腿,旋转的裙摆,实在是太漂亮了,活力四射,真的让人念念不忘呀。你就像一个五彩陀螺,在我的心头转,转来转去,就带走了我的心。”江新爱她真的成了陀螺,为了生活了为工作不停地旋转,这篇小说短而精,在小小的篇幅里道同事业、生活、爱情之中种种微妙的链接,很耐读而又给人回味无穷。

    红红的雨陀螺

    2023/10/12 13:55:24
  • 龙华四季,基实就是写她自己人生的几个阶段,成长中的快乐与哀愁,总之作者算是苦尽甘来,过的还是比上不足,比下有余。作者又是勤奋的,打过工,又经营着自己的店,看完了写的冬,总之也让我感觉了:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。生命生活就是这样,需要反反复复地创造,反反经受考验......

    理红龙华四季

    2023/10/12 10:58:31
  • 深圳四十多年沧海桑田,荣哥的事件已没法复制,但荣哥这种精神值得讴歌赞美,这种蛮干苦苦用心的劲儿也可用在现代科技的研发上。作者的文字有力量、有嚼劲,构思缜密,一点一滴地叙述着荣哥为了求生存求发展,踏实肯干的工作作风写得滴水不漏,文风四平八稳,干净而有利索!

    理红荔香夜话

    2023/10/12 10:46:13
  • “三个女人的植物诗”,人非草木。但人就如草木一样,而又比草木生得活沉重,作者在舒缓的述说着如弹奏起一曲曲悲凉的曲子,一个时代同另一个时代还是有所不同,女人过得好与否,同社会的文明、时代的发展有着很大的关系。总之第三代女人所处的社会的进步还是超越前面的,虽然在作者笔下的文没有一一叙述,但还是读得懂的。我来读了一遍,不留句言,好像心里不踏实......

    红红的雨三个女人的植物诗

    2023/10/11 21:53:39
  • 写出了中英街的现状和历史,通过老人映照历史,通过导游写了为了追求想要的生活,而做出的不懈努力,通过水客,写了中英街的暗潮涌动,求生之艰辛。其中种种,只有海浪知道。

    昆阳森林三汲浪

    2023/10/11 17:28:42
  • 飞泉的诗一如既往的好!有力度、有高度、有气势!血脉里都流淌着对诗歌的热爱,所以他笔耕不辍。生命里不能没有光,在黑暗中,突然出现一丝亮光,生活里便有了希望。各种光充斥在飞泉的诗里,只愿飞泉拾到适合自己的光,照亮自己。不再如:你对我说,孩子,暴雨终将过去 “太阳还会绽放,像你的笑容” ......之后又 落在一片片乌黯的云层之后 那是我凋落的心.....

    红红的雨拾光者

    2023/10/11 16:26:45
  • 这篇能吸引我读下去,特别是写深圳家长的卷,写得轻松自如,也令人读来轻松活泼,不像有些人写的那些,自认为硬是道理。其实嘛,像深圳中学,那么几十个人能上清北,整人数一千七八,盲目跟风卷,还不是傻丢钱。我是看原籍是四川人的作者来认真读的,当年我伯父57年毕业于北大然后去四川教大学。 作者的文笔原浆味,不僵硬,很潇洒自如,故事与故事交织在一起,也不零乱,很干爽!

    红红的雨福田南,石厦北,石厦南

    2023/10/11 15:55:01
  • 很纯粹的思绪,诗意随诗人所描述的花朵、燕子、海鸥飞扬。诗歌有无数的表现形式,这样的唯美诗句令多数人开心,因为读来轻松,忘却了一切,没有现实的了磕绊。诗人是热爱大自然,热爱生活的,所以能把日常琐碎写入诗中,并且是在开怀时写的,不信你去读“宠物狗的耳语”,写得可爱极了!哈哈......

    红红的雨日落时分的吟唱

    2023/10/11 15:41:08
  • 作者打工多年,写诗多年。她的诗来自生活,也高于了生活。工作、生活,是有点像苦瓜的滋味,但尝过苦味之后,又滋养了身心。正像苦瓜可以选择结果不结果的事,工作会苦,但可以选择乐观对待,它就变味了,平淡甚至清甜了。女诗人因为月光,便有了深度的思考,生命的节律也因为月的亏盈而潮起潮落,因月亏而心生诗,月圆梦也圆了。作者的诗越写越好。赞

    红红的雨月光里的我们

    2023/10/11 15:20:30
  • 文字如饭菜,厨师好,材料好,味道好,“三好”才算好。这篇小文有此三好。真没想到,六六作者的文字的语感——味道这么好——轻、松、醇、纯、新、鲜、透。虽不长情节,但生活、情感、品格、精神等的功夫已内涵在长长短短的句子和温情从容的对话里了。文学是人学,不光是写“人”,最重要是“人”写,“人”的精神与“写”的劳动最好是自然、和谐、统一,那么他一落笔,便有了个人的味道。文如其人是此理,六六找到了文学的钥匙。

    廖令鹏太阳下山有月光

    2023/10/11 11:23:25
  • 这是一篇很有涵养的散文佳作。其涵养,不仅体现在作者深厚的文学功底、不俗的艺术造诣与丰富的知识储备上,更体现在作者见天地、见苍生的通达境界中。作者文笔雅致、从容、大气,于云淡风轻、静水流深的叙述中,将自己的艺术史、心灵史、家族史与地方志乃至中国当代史融汇起来,让我读得心潮澎湃。这篇散文值得再三品读。我的10个提名指标已经用完,读到此文,忍不住赘评几句,以此表达对此文以及此文作者的敬意。

    孙行者墨点无多泪点多

    2023/10/10 23:48:04
  • 这应该算一片非虚构小说吧,报告文学似的笔调,熟悉的场景,很像是讲述的真人真事。时代背景是大家共同经历过的,主角的南漂经历,也容易让人感同身受。题材和角度虽然有点旧,但这种孜孜不倦的书写,也是值得铭记、关注和尊重的,就如同社会不能遗忘个体在时代潮流中的命运沉浮,这座城市不能忽略每个人微小的内心世界。只是小说开头入戏有点慢了,人物形象不是很立体,这可能跟笑兰写惯了散文有关,节奏感方面建议再润色一下。

    张夏远方以远

    2023/10/10 23:40:55
  • 谢龙的小说,笔调轻快、跳跃,年轻态。但又带着生活的肌理和质感,夹叙夹议转换自然。心理描写深刻而简洁,自然流露,就像不时迸出的小火花,有点个性。抑郁症能通过这种偶尔自我放逐,文艺的漂泊,在山水间行走呼吸而痊愈吗?当重新面对生活本身时,那种曾被唤醒的孤独只会更清晰,被现实的泥泞重新碾压时只会更疼痛。文学难以拯救生活,但或许可以拯救心灵。靠近,治愈不了社会人生赋予的隐疾,但或许可以解释它。

    张夏​靠近

    2023/10/10 23:18:03
  • 邻家悦读