初六：履霜，坚冰至。

六二：直方（大）。

六三：含章，可贞。

六四：括囊。

——《周易·坤》

初六：“履霜，坚冰至”，言农功未施。

六二：“直方(大)”，言田畴之经界。

六三：“含章”，言黍稷华秀。

六四：“括囊”，言获稻纳稼。

——《简说》

第一章  即鹿有虞

1

朱南风区 长说，大湾区有高楼大厦、车水马龙、人山人海、不夜城、霓虹灯、吃不完的美食、逛不完的街区；其实大湾区也有古建筑，山水、田园、花香、鸟语、瓜、果。如果说大湾区是两只腾飞的翅膀，左翼是都市，右翼是农村；如果说大湾区是一个巨人，城市是左腿，农村是右腿；如果说大湾区是一棵树，农村是根，城市是叶。

我想刨根问底，找寻大湾区的根，在完成《深圳向上》之后便离开霓虹灯、不夜城，来到了“中国最美乡村旅游目的地”“社会主义示范型新农村”——南州区（作者注：南州区于2000年撤县建市，采访中，一些被采访者称南州为区一些采访者称南州为县，为了阅读方便，统一称为南州区）。

我最先认识的是朱承志，我们相见恨晚，朱承志一边给我泡茶一边给我讲他与朱家庄的往事。

1980年的朱家庄破破烂烂，古屋阴森，落叶满地，污水横流，杂草丛生，老鼠、水蛇、苍蝇、蚊子、蟑螂、蚂蟥等等称霸天下；护庄河一片恶臭，污浊之中是倾倒的垃圾、小动物漂浮的尸体；总之朱家庄颓废荒凉、死气沉沉。

朱家庄的人都搬走了，只留下一个叫朱崇尚的疯老头。

我走到了村口，朱疯子幽灵一般地出现说他在等我，然后神秘地告诉我，他一直等待我的出现，他守着朱家庄，是因为朱家庄有成堆的宝贝，问我想不想找到那些宝贝。按辈分我应该叫他叔公，他无妻无子，孤单一人。我懂事起，他就一个人守着这些破房子，当时庄上还有几户人家，后来也搬走了，搬走的原因是庄上闹鬼。百年老屋死人正常，但朱疯子说死了多少人就有多少鬼，各种死法就有各种的鬼，饿死的有饿死鬼，吊死的有吊死鬼，掉到水里了是水鬼，喝药死的是毒鬼。最为疯狂的说法是朱端阳去粮仓，粮仓是不开窗户的，黑暗中朱端阳蹲在地板装番薯米，感觉有人摸着他的头说，端阳呀，我很饿。那是他过世祖母的声音，五十多岁的朱端阳吓得魂飞魄散、夺门而逃。听到朱端阳的惊叫声，大家都问怎么回事，朱端阳惊魂未定地说，祖母在里面，她说她饿了。大家都说他眼花，那么暗的粮仓怎么看见祖母？朱端阳辩解说我是没看见，但祖母摸着我的头说话。朱端阳说得真切，仗着人多大家一起去了粮仓，当然是什么也没有，但朱端阳祖母的灵牌还真的在粮仓里，朱端阳祖母的灵牌怎么会到粮仓？大家认为祖母的鬼魂真地来粮仓了。后来朱国淑家又发生闹鬼事件，每到晚上朱国淑总感觉房子里有人在说话，朱国淑点上灯，声音就不见了，朱国淑很害怕，朱端英不相信，世间哪有鬼！一天晚上他陪朱国淑睡觉，到了半夜，果然有说话的声音，他掏出准备好的砍柴刀挥舞破门而出，听见惨叫声，然后就什么声音都没了，他们点上灯，发现地上有两条白色的布条。朱国淑说那是他过世的老婆下葬时的陪葬品，朱端英头冒冷汗连夜逃走。

有人看见溺死鬼在护庄河上飘飞，有人看见吊死鬼一尺长的舌头在滴血等等。

总之，朱家庄越来越邪门。

朱疯子在那天早晨告诉我说，这些鬼都是他变出来的，人世间哪里有什么鬼呀？你相信《聊斋志异》，还是相信蒲松龄？你是读过书的人，你知道所有的鬼都是蒲松龄编出来的，朱家庄所有的鬼都是我朱疯子弄出来的。我朱疯子装神弄鬼就是让他们心惊胆战、夜不成寐、担惊受怕，因为他们在老屋砌浴室、洗手间、分隔东家西家，把老祖宗的东西糟蹋得不成样子，我就得让他们早早地滚蛋，滚得越远越好。村庄越荒废越好，就像古董时间越长越值钱，现在是朱家庄重见天日的时候了。

朱疯子一点不疯。

他说，你知道人为什么喜欢赌博吗？除了喜欢刺激之外，更是想赢得更多的钱，但前提是有本钱，没有本钱怎么参赌？你跟谁跟赌？挖出朱家庄的宝贝手里就得有宝贝，整个朱家庄就你拥有宝贝。我说，您真的是疯子，我就是穷学生，哪里有什么宝贝。

我觉得朱疯子说话神神秘秘、颠三倒四，就是神志不清、胡言乱语，我不想理他，转身要走，他拉住我说，你知道朱家庄的祖训吗？我说，知道，祖宗立下规矩36栋老房子归所有朱家子弟所有，不能毁坏，不能变卖；守庄人就是族长。你就让我知道你是族长吧。

他说，该有新人了。我说，什么新人？

朱疯子说，我给你这个，它可是挖宝贝的钥匙。他从身上掏出一叠皱巴巴的纸。这是朱家庄的地图，是朱家庄的整个村庄布局图，包括房子，村道以及村子外面的护庄河。别说我们岭南，整个中国，都可以称得上的古董宝贝，你回到大学，问问你老师。

我收下朱家庄布局图回到了大学，我是华南工学院建筑系的学生。一切就像朱疯子说的，我把朱家庄的布局图给了潘云海教授，潘教授果然惊讶地瞪大眼睛，二话不说就让我带他回到朱家庄，看完朱家庄之后他更是压抑不住激动的心情说，考古的人要从地下挖出宝贝，我们搞建筑的就是在地上找到宝贝，朱家庄就是我们岭南宝贝，这房子看起来破破烂烂、灰头土脸、阴森陈旧、死气沉沉，只要扒去它的外衣，露在我们眼前的，就是它的风骨、它的精神、它的精美绝伦、它的百代风华。这护庄河百年不遇，百代奇观，百代奇观呀！潘教授握着朱疯子的手迟迟不肯放下。朱疯子并没有十分激动的样子，仿佛早就知道必定是这样，他只是对我说，我没看错你，你果然是个能挖到宝贝的人。说到这里你就明白了，朱家庄的宝贝，并不是指哪个院子里藏匿着宝贝，而是指整个朱家庄的精心布局、经典建筑，朱疯子把朱家庄的人赶出去，就是为了好好地保存朱家庄永久的建筑风貌。

潘教授离开的时候又一次激动地久久地握着朱疯子的手说，想不到啊，想不到。他们说你是疯子，我看你一点都不疯。潘教授回到大学之后又带了一批专家学者乘坐一辆大巴来到朱家庄。他们的到来惊动市、区领导，更惊动了原先被朱疯子赶出朱家庄的人，他们纷纷猜测，朱家庄里果然藏匿着宝贝，祖训说不能毁坏不能变卖，不正说明有宝贝吗？这么多的广州专家来到这里，还有市区两级领导的陪同不也说明庄里有宝贝吗？而且这宝贝非同一般。一传十十传百，原来离开朱家庄的人从不同的城市、乡镇、农村约好了一般仿佛是一阵乌云赶回了朱家庄，一夜之间朱家庄热闹非凡，一夜之间朱家庄从死寂变得热火朝天，家家户户升起了炊烟，村道的杂草被践踏的尸横遍野。他们坚信只要赶在专家的前面就有机会找到那批深埋在某户人家或者某处地底下的宝贝。他们不约而同地去找朱疯子，逼问朱疯子说出宝贝藏匿在何处。朱疯子把一切推得干干净净，说他不知道宝贝在哪里，如果要问宝贝到底藏在哪里，问朱承志好了。这些人就冲到我家，问我宝贝到底在哪里，告诉他们，他们可以给我分成。我说都是扯淡，哪有什么宝贝？省里的专家无非是来看我们朱家庄的古建筑、跑马道、护庄河。他们不相信说，你才扯淡，那些破房子，恶臭的小水沟鬼才相信是宝贝呢，你不说我们就自己动手掘地三尺、开膛破肚、上房揭瓦，不相信就那么大的地盘找不到宝贝。我再次跟他们解释，专家来的确是因为我们朱家庄这些几百年历史的房子，当然不仅仅是房子，而是整个朱家庄，因为在全国有护庄河的古建筑群落少之又少，只要我们妥善地保护，朱家庄就是古董，就是宝贝。

被发财梦冲昏脑袋的他们不相信，认为我是骗子，鬼才相信破房子会成为宝贝。他们私下议论，有青玉的地方会冒青烟，有鬼出现的地方就有宝贝，那些鬼就是来看守宝贝的，谁家闹鬼最凶的，谁家最有可能藏匿有宝贝。庄上的人都知道，鬼闹得最凶的是朱端阳与朱国淑两家，朱端阳看到的鬼是在粮仓，粮仓是公家的，粮仓是一号嫌疑人。朱国淑家就是二号嫌疑人，但朱国淑家是私有的，只能归朱国淑家所有。这天晚上全庄上上下下老老少少都摩拳擦掌准备第二天大干一场，目标就是旧粮仓。

朱国淑已经死了，他的三个儿子携带大大小小二十多人回来，准备在家里彻底清扫一次。这消息像风一样传到了潘教授与专家耳里，潘教授让我通知当地公安，但是公安的人太少，要防患于未然比登天还难。趁着公安在场，潘教授想出奇招——临时开个真相大会，会议在村子空旷的地方召开，来的人把场地挤得满满当当的。潘教授说，我们朱家庄的确有宝贝，但宝贝不是你们想象的那些宝贝，朱家庄的宝贝就是你们这些老房子，我们已经向上级部门申请把我们朱家庄整体确认为省级文物保护单位，成了文物保护单位，省里就会拨款进行修缮，以供人们参观，有了参观就会有收入。

公安说，房子你们千万不能随便往下挖，也不要随便破坏，谁挖谁破坏谁就得坐牢。

但被发财梦冲昏了头的人们越来越不相信了，公安的话不正意味着地下有宝贝吗？这就是此地无银三百两，不打自招！闹的最凶的是朱国淑的儿子朱承钱，朱承钱说，家是我的，我想怎么挖就怎么挖，你们管不着。朱承钱彻底惹恼了朱疯子。朱疯子说，祖宗立下规矩，36栋院子是朱家弟子共在财产，你敢坏了规矩？我拧下你的脑袋当夜壶！在会场两个人吵得凶。朱疯子疯疯癫癫，朱承钱血气方刚。好在人多，好在公安在场，没有打起来。朱承钱就铁定自己家里有宝贝，领着兄弟回去时抛下狠话，鬼才相信你们的鬼话，我就要掀翻墙壁，我就要把整个房子拆掉，破房子还留着干嘛？但是朱承钱的发财梦在第二天早上就断送了。

朱承钱家是村上最大的房子也是最老的房子，是朱家庄名副其实的祖屋，朱家庄的1号院子。这次他沾亲带故叫上二十几个壮劳力热热闹闹回到老屋，朱承钱煽动他们，搞得个个摩拳擦掌恨不得马上大干一场。第二天朱承钱早早地起床发现他家大堂上挂着一个人，吓了一跳，以为又是朱疯子装神弄鬼，破口就骂，你个王八蛋的朱疯子。伸手去扯挂着的人，这一伸手才知道挂着的是真人，惊呼声惊动屋内所有人，点灯一看，挂着居然是朱疯子。朱疯子吊死在他家，朱承钱家里炸开了锅，胆大的几个忙放下朱疯子，朱疯子早已断气，还伸出老长的舌头，吓得在场的人魂飞魄散。明明是关上大门，朱疯子是怎么进了他家呢？又怎么能够在人不知鬼不觉的情况下上吊在他家？朱疯子吊死朱承钱家就如同一个炸弹把整个朱家庄掀上了天。有人怀疑朱疯子根本就不是自杀而是他杀，凶手毫无疑问就是朱承钱。他逼问朱疯子不成就勒死了朱疯子然后伪装现场说是自杀，人们传得有鼻子有眼，仿佛就在现场目睹朱承钱勒死朱疯子、然后兄弟一起把朱疯子挂在梁上。公安派人勘验，从勘验的现场来看，的确是自缢身亡。但似乎很难扫除大家心头的疑云，平息大家的不安，因为昨天晚上朱承钱冲朱疯子说，你敢阻拦我，我先弄死你。现在朱疯子死了。为了平息大家的情绪也是为了弄清案情，公安要求朱承钱到派出所配合调查，朱承钱不去，说潘教授才是罪魁祸首，动手打潘教授，公安只好给他上了手铐，朱承钱上车前破口大骂，朱疯子，你个王八蛋，你要死，你就死个干净，你害我，我咒你下十八层地狱，永不翻身，千刀万剐，下油锅！我听不下去了，用破布堵上他的臭嘴，他呜呜地叫着被押上车。公安叫了一辆大巴，把朱承钱屋里二十多人都拉到县公安局接受询问。