• 等风横南
  • 点击:6859评论:02023/11/09 10:46


之见呖——的一声,好像迎势撕开一块长布,门筛糠似的震了一震。门槛的大石头咕噜翻到了第二个凹坑。

蹲在床头,后背靠着床头木墩的老人搁下刚点上火、抽了半口的水烟筒,往后挪了一下屁股,砰的一声,直接靠在门板上,就着抽掉剩下的半口烟,头顶簌簌落下零星的灰尘。他徐徐地吐出烟去,烟线快断了的时候他下嘴唇往上一翻,尾烟打了一个缠,翘了起来,斜向上走了。等到完全没烟气了,他突然张开口,大哈一声,哈出来的除了一丝残余的烟气,大多都是口气。等他搁下水烟筒,坐在床头的中年男子嗯的一声弯下腰,抓起水烟筒,也不起腰,直接弓着身往烟嘴塞烟丝,身体向前伸探,从挤得满满当当的炉膛里,抽出最底部一根被咸海水洗得发白无皮的厚叶石斑木树枝,用尖端烧得通红的木炭在烟丝跟前一照,只见他粗壮的脖颈的大喉结滚动一轮,烟嘴接连冒出一溜白烟,他侧了一下抵住筒口的嘴,只露出嘴角,烟气从嘴角翘射出来。这时咕噜噜的水声在烟筒里很带劲地响个不停。

小屋外面风声依旧,屋顶的黑色沥青布被扯得啪啪响。整个小屋充溢着白色的烟气和辣喉的烟味,混合着淡淡的松木香和常年积压下来的柴油气味,糅成尿骚。他们对这股味道再熟悉不过了,熟悉到它们已然成了他们生活中的一部分,像人一样有感情了。他们以前无论是出海捕鱼还是出门在外,主要闻到这股味,心不由得暖了,好像到了自己的家,说话也不用客气了。

如今在这个小屋里有四个男人,两个老的两个小的,最小的那位也起码四十岁了。他正躺在床上,脸朝外侧着身,身上盖着一张白色棉被,不过变成黄褐色了,棉线错位、疏朗,在多年的湿重的海风作用下,里面棉絮有凸有凹,一团一团,像四五月晴天鱼鳞云,又像十二月的芦苇穗子。他一眨也不眨地盯着炉灶上的铝罐。铝罐黑黝黝的盖子像个受冻的老人在发颤,嗒嗒嗒地响个不停。里面的热气也发颤似的溢出来。

坐在床尾对面角落的是个六十开外的老人,他一只手抓着另一只手的腕部,松松地拦住膝盖,嘴巴紧闭,神情凝重,好像蒙着一层三月的长脚雾,隔一会就从四边捡一块木柴从后面伸进炉膛。

哎呀,这鬼天气真他妈冷。躺在床上的男子说了一句,翻过身来,拉了一下身上的被子,相对他一米七多的身体,这被子显得太短了,一拉就露了脚。于是他蹭了两下,被子盖过了脚,而上面的被子就只够胸乳那里了,等于没拉。

这种天就冷了,后生仔。坐在门口的老人不屑地说。他也给炉膛加了一根柴,接着说,我当年去赤土挑叶的时候,那才叫冷,早上四五点就出门了,叶子上的霜都没化呢。手都不敢摸扁担,一摸,像刀割。

谁知道是不是真的?你说撒尿结冰也可以啊。躺在床上的男子不服气地说。他身体一动不动,眼睛盯着漆黑的屋顶,好像是在跟屋顶说话。

你问老林是不是这样的。坐在门口的老人看了一眼坐在角落里的老人又说,去的时候还好,起码穿得多,走几步路身体也暖了,回来的时候才要命。你想,挑着两百斤重的担子,衣服越厚越碍,而且身体一热起来,这个热不是空担子走路的热了,而是大汗淋漓,没办法只能脱衣服,一脱了衣服那个冷啊,冻得人就跟簸箕筛谷一样,汗水冷得快,风钻进去,整个人都僵了。我都不知道当年怎么过来的。

他停了口,躺在床上的中年男子还是睁眼看着屋顶,一动也不动。他们两个好像都在等什么,可是屋子里只有炉膛里木柴的毕波声,和外面越来越烈的风声。

他又拿起水烟筒,吧嗒吧嗒一连抽了三口烟。他这次没有把烟筒搁在脚跟边,而是放在火炉边的一块板砖上。冬天的夜总是比夏天的夜要漫长,都是睡觉惹的祸,他的脚整晚都是冷的,像裸露在外面,身上盖多厚都不顶用。而他的脚不暖的话,他根本睡不着,或者说闭着眼,静静把自己身体丢弃了,不再关注自己的脚,然后不知在什么时候睡去。可这种情况是很少的,更多的情况是他闭着眼,清醒了一晚。奇怪的是,第二天他也不觉得困,还能下海、压网。他不知道从哪天开始,喜欢回忆,像小孩子吮冰棒似的回味以前发生的事。而回味最多的事就是去赤土割叶了。而那个习惯也是当时落下的。去赤土割草要翻过铁路那边的山头,当年还没有铁路,都是坐船,过了河走小路,一直都两个多小时才到山脚,到了山脚还不能吃饭,因为没有饭吃了,怀里的饭团在渡口那就吃了。说到底还是当年的人没东西吃,热乎乎的饭团上放两片萝卜干,饭团的热气蒸着萝卜干,萝卜干的香气冒出来,这时连神仙也控制不了。只能挨饿翻山了,那山真陡。记得第一次去的时候,大人在这边渡口,指着远处的山说到时要翻山,问他敢不敢?自己望着那几个晨雾中矮矮的小山包,信心满满地说:有什么不敢。随着山头越来越近,山体清楚起来了才发现原来是那么高。爬山时才知道,这山不但高,而且陡,去时挑空担还好走,可以把畚箕叠起来,单肩一边挑,回来时就不能这样了,遇到实在陡的地方,只能把担子放下来,用山上的草藤绑实了畚箕里叶子,像个粽子似的把它推下去,自己再抓着细叶桉、地梢瓜或圆叶地锦下来。到了山脚已经是下午四点多了,肚子实在饿得没办法了,就到山下的甘蔗园偷一棵甘蔗,其实也不算偷,当时的人不计较路人解渴吃这一两根,最主要是甘蔗可以收割了,要是七八月,甘蔗才长三四节,你去偷那才叫偷,抓到就绑在电线杆上,还要罚钱。甘蔗前后几眼都不要,只留中间,波脆波脆就啃了。不吃甘蔗还好,吃了空肚子好像一个水箱,甘蔗汁在里面翻来滚去,滚得人难受,胃也受不了。为了赶时间,只能一边走一边走,那肚子颠得可厉害了,黄疸水都差点颠出来。以前割的叶子前几年还见到,现在找不到了,如今也不用这个施肥了,都是用复合肥。那时候他走得慢,人家不能丢下他,就在山脚下等他,他们吃了甘蔗,肚子胀胀的,就躺在路边消化,等他。他到了人家已经睡够了,他不能让人家再等,只好边啃甘蔗边走。过了半年,他成为一位领大工分的人了,就在山脚小歇息等后面的新手,可是别人睡着了,他却没睡着,关键就是脚冷,他从头到尾都只是闭着眼,时间一久就落下这个习惯,几十年了都改不了。他发现不知什么时候开始落下第二个习惯:不能忍受安静。要是没人还好,只要是有其他人在,他就忍不住说话,哪怕打扰到别人。然要是有人说了他又不想开口,想听别人说了。

还能怎么过来?跟老婆睡觉,睡了觉老婆肚子大了,平下去之后继续跟老婆睡觉,老婆肚子又大了,大了又平了,平了又大了,就这样过来了。还能怎么过来。坐在床头的男子说,他一只脚悬在半空,一只脚盘在裆前,像大妈坐着弄针线活的坐姿。

那人家单身汉不是都活不了了。躺在床上的男子说。

我可没这样说,人家单身汉有单身汉的活法,你看浩叔人家不是过得很快活吗?无牵无挂,有钱了还能去逛窑子玩女人,从早到晚守着彩票档口,跟这个女人和那个女人说大话,我们可以吗?所以我说单身汉也没什么不好。坐在床头的男子说,他走上前去取水烟筒,顺便捡起地上的木棍,捅进炉膛里,然后把炉膛里的木炭捣碎,掉进下面的兜里,火苗立马从铝罐周边窜出来,像蛇信子似的。小屋顿时亮了许多。而罐盖哒哒声响得更密更大了,喷出的水汽也更浓了。

现在还有口气当然好,可人活一辈子,到头来连个举幡子的人也没有,不是他妈白活了吗?躺在床上的男子讪讪地说。

哪里的黄土都能埋人,有人举幡子也不一定给你举。秀才读书那么多,还是老师,识字识历,可最后还要是给钱才请到自己儿子给他举幡子。你说他不白活吗?坐在床头的男子哈了一口烟,不以为然地说。

种什么因结什么果子,这只怨他自己,我听说当年要不是听信道士的话说这个儿子会克他们两公婆,硬要送给人家,人家也不至于这样。现在老了,死了就想别人回来,想得美,人家给你举幡子,那人家养父养母呢?躺在床上的男子翻过身来,坚决地说,说完又把身体翻回去,睁眼看屋顶。

我就说有儿子也未必有人举幡子嘛。坐在床头的男子把水烟筒竖着搁在床前,又把悬在床前的脚收上去,双腿盘着说,这东西就看你怎么看而已,我就觉得人家浩叔现在就过得没什么不好,不愁吃不愁穿,领着政府的低保,一周有五天趁圩,骑着一个破单车头,也不怕人家抢劫,无牵无挂。

你这么咧羡慕也不见你做单身汉,生了一窝的化骨龙,超生费都交死你,现在在这里说风凉话。躺在床上的男子讪讪地说。

我又没说羡慕,只是我觉得你说没儿女就白活这句话太蹊跷了。谁死了之后都是一堆白土,哪还管得百年之后的鸡巴事。活着的时候就已经够累了,死了还这么操心,做鬼也不高兴,这不是前世造孽吗?不是也有人说是前世造孽才生儿女,我看这话也对。坐在床头的男子低着头说。

那你造的孽可深了,估计你这辈子都甭想还完。躺在床上的男子哂笑说。

小屋随之又恢复到刚开始的安静,只听见炉膛里哔啵哔啵的声音和屋子外面越来越烈的风声。今夜的风真猛,像刀子一般切过高大的红树林和厚叶石斑木,红树林上的树籽像个淘气的小孩子在不停甩打着枝干,发出咯咯的响声,低矮的厚叶石斑木、红树和柔软的芦苇被吹得像电线杆上串着的破草鞋。此时海水在风的作用下,像妇人怀胎的肚子,渐渐鼓起来了。估计快漫过河堤了吧。要是这样的话,红树和厚叶石斑木肯定被河水吞了,岸上的芦苇只能见到尖尖了。河堤的路都找不到了。

记得那是二十年前吧,有一次刮十五级的大台风,河水直逼到妈祖庙的门槛上,他事先不知道风这么大,以为再大也不过十二级。他照常出海,把船停在下游一个村庄的小港口里。他在船舱中睡觉,到了后半夜,几个浪头打过来,人被猛然晃醒了。他赶紧双手扶着两边舱板,歪歪倒倒爬出船舱。缩着脖颈,视线刚够船沿,一看,外面都分不清天和地了。裹挟着雨水的风打在脸上,那就跟钝刀子割一样。他的心里一下子凉了,要做水鬼了。他不想坐着等死,于是赶紧身体贴紧船板,爬到船尾,把搁在尾龙骨上的船锚推进水里,海水像只发怒的老虎不间断地用头猛撞船舷。他像条摆尾的眼镜蛇爬回船舱,翻出尼龙绳,再爬到船尾,把尼龙绳的一头死死绑在尾龙骨上,另一头绕实手臂,然后像一条跃出渔网的鲩鱼,扎进乌青翻卷的水里。他使劲往水下沉,可是很快又被翻滚的水流端起来,他仰着头,哈赤换口气,做一个蹬脚的姿势马上又沉下去。他来来回回沉浮了五次都没能办到。他嘴里开始默念妈祖,趁着风浪间歇,身体在水底打了一个躬,头斜钻进水底,然后朝着岸边方向使劲地踢脚拨水。水底的浪虽然没有水面那么猛,但也不可小看,在水底,身体稍微顺一下水势就可能使它大大偏离方向。而且眼睛紧闭,睁开的话眼珠子都可能被抠出来。他只能往前游,就在他憋不住浮出水面换气时,顿时傻眼了,眼前只有隆高忽低的河水,裹着风仿佛石板般扇过来,完全看不见边。他想猛拉一把尼龙绳,可是水势立马把他力气借走。他只能保持浮着,失重似的缓缓拉尼龙绳,时下要先靠近船。他心里又开始默念妈祖。他快靠近船了才发现,原来他朝着岸边的反方向游了,要不是换气,可能就游出港口,钻进河道了,那时就真叫天天不应叫地地不灵,做定水鬼了。他再次潜入水底,这次他特别注意水势,避免像刚才那样被水势带偏了方向。他在水底拼命地游,心里不默念妈祖了,而是把水势当成敌人,他要证明他是不会那么轻易被征服的。第一次出来换气时可以看到岸上虾塘的木屋了,第二次换气就可以看到的芦苇尖了,这时的水势渐近缓和。他神经猛然抽紧,大腿和肚皮好像有无数的刀子在划,他知道底下全是他们俗称的猫爪刺。现在不能潜下水底,不然准被划得没鼻子没眼睛,只能往前游。他这时被藤绊住脚,虽然脱掉它有些麻烦,不过也说明岸就在前面两步远了,也许可以尝试站起来。果然,他一踩空,脚掌心落在一棵红树上,水刚够胸口,往前跨一步,终于踩着河堤了。他不能站起来,不然会被风刮进虾塘里,到时又得费一番功夫,虽然虾塘没什么浪。他弓着腰,脚底摸着牛筋草走路,直到走上村子田野边。

  • 1
  • 2
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:时光
  • 分享到:
本文所得 1000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 3秀才
  • 3星
  • 3钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 9
  • 0
  • 23
  • 6950
  • 这篇文章说是小说,看起来更像散文,情节跳跃,语言流畅。用诗的语言描写了三代女人。“这三个女人,既想成为和自己母亲一样的人,又拼命挣脱上一代的束缚,想做完全相反的人,她们是那样的不同又是那样的相似,”最后“她们又都变成了一株植物……”三位母亲人生完全不同,第一位母亲生了生育过度,劳累不堪。第二位母亲被计划生育,守着女儿过着没有男人的生活。到了第三位母亲没有婚育,领养了“我”,人口终于负增长了……

    文夕三个女人的植物诗

    2023/10/12 21:44:59
  • 《断尾》这个名字很哲学!断尾对于一些动物来说是生存的本能,对人来说却是智慧。在人的一生中,有许多时候需要做出断尾的抉择,尽管疼得生不如死,但是生存更重要,只有生存才有希望,对能实现理想。铅山的壁虎两耳是贯穿的,从这个耳孔望进去,可以看那只耳孔外的世界,这是一个隐喻,两耳的两边也许是两个世界,从此生望去,看到壁虎耳外的前生或者来世,公公从断尾铅山壁虎的一只耳孔看到另一只耳孔外更大的世界。他激动得大喊

    文夕断尾

    2023/10/12 20:28:35
  • “舞蹈还能这样跳,你的白腿,旋转的裙摆,实在是太漂亮了,活力四射,真的让人念念不忘呀。你就像一个五彩陀螺,在我的心头转,转来转去,就带走了我的心。”江新爱她真的成了陀螺,为了生活了为工作不停地旋转,这篇小说短而精,在小小的篇幅里道同事业、生活、爱情之中种种微妙的链接,很耐读而又给人回味无穷。

    红红的雨陀螺

    2023/10/12 13:55:24
  • 龙华四季,基实就是写她自己人生的几个阶段,成长中的快乐与哀愁,总之作者算是苦尽甘来,过的还是比上不足,比下有余。作者又是勤奋的,打过工,又经营着自己的店,看完了写的冬,总之也让我感觉了:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。生命生活就是这样,需要反反复复地创造,反反经受考验......

    理红龙华四季

    2023/10/12 10:58:31
  • 深圳四十多年沧海桑田,荣哥的事件已没法复制,但荣哥这种精神值得讴歌赞美,这种蛮干苦苦用心的劲儿也可用在现代科技的研发上。作者的文字有力量、有嚼劲,构思缜密,一点一滴地叙述着荣哥为了求生存求发展,踏实肯干的工作作风写得滴水不漏,文风四平八稳,干净而有利索!

    理红荔香夜话

    2023/10/12 10:46:13
  • “三个女人的植物诗”,人非草木。但人就如草木一样,而又比草木生得活沉重,作者在舒缓的述说着如弹奏起一曲曲悲凉的曲子,一个时代同另一个时代还是有所不同,女人过得好与否,同社会的文明、时代的发展有着很大的关系。总之第三代女人所处的社会的进步还是超越前面的,虽然在作者笔下的文没有一一叙述,但还是读得懂的。我来读了一遍,不留句言,好像心里不踏实......

    红红的雨三个女人的植物诗

    2023/10/11 21:53:39
  • 写出了中英街的现状和历史,通过老人映照历史,通过导游写了为了追求想要的生活,而做出的不懈努力,通过水客,写了中英街的暗潮涌动,求生之艰辛。其中种种,只有海浪知道。

    昆阳森林三汲浪

    2023/10/11 17:28:42
  • 飞泉的诗一如既往的好!有力度、有高度、有气势!血脉里都流淌着对诗歌的热爱,所以他笔耕不辍。生命里不能没有光,在黑暗中,突然出现一丝亮光,生活里便有了希望。各种光充斥在飞泉的诗里,只愿飞泉拾到适合自己的光,照亮自己。不再如:你对我说,孩子,暴雨终将过去 “太阳还会绽放,像你的笑容” ......之后又 落在一片片乌黯的云层之后 那是我凋落的心.....

    红红的雨拾光者

    2023/10/11 16:26:45
  • 这篇能吸引我读下去,特别是写深圳家长的卷,写得轻松自如,也令人读来轻松活泼,不像有些人写的那些,自认为硬是道理。其实嘛,像深圳中学,那么几十个人能上清北,整人数一千七八,盲目跟风卷,还不是傻丢钱。我是看原籍是四川人的作者来认真读的,当年我伯父57年毕业于北大然后去四川教大学。 作者的文笔原浆味,不僵硬,很潇洒自如,故事与故事交织在一起,也不零乱,很干爽!

    红红的雨福田南,石厦北,石厦南

    2023/10/11 15:55:01
  • 很纯粹的思绪,诗意随诗人所描述的花朵、燕子、海鸥飞扬。诗歌有无数的表现形式,这样的唯美诗句令多数人开心,因为读来轻松,忘却了一切,没有现实的了磕绊。诗人是热爱大自然,热爱生活的,所以能把日常琐碎写入诗中,并且是在开怀时写的,不信你去读“宠物狗的耳语”,写得可爱极了!哈哈......

    红红的雨日落时分的吟唱

    2023/10/11 15:41:08
  • 作者打工多年,写诗多年。她的诗来自生活,也高于了生活。工作、生活,是有点像苦瓜的滋味,但尝过苦味之后,又滋养了身心。正像苦瓜可以选择结果不结果的事,工作会苦,但可以选择乐观对待,它就变味了,平淡甚至清甜了。女诗人因为月光,便有了深度的思考,生命的节律也因为月的亏盈而潮起潮落,因月亏而心生诗,月圆梦也圆了。作者的诗越写越好。赞

    红红的雨月光里的我们

    2023/10/11 15:20:30
  • 文字如饭菜,厨师好,材料好,味道好,“三好”才算好。这篇小文有此三好。真没想到,六六作者的文字的语感——味道这么好——轻、松、醇、纯、新、鲜、透。虽不长情节,但生活、情感、品格、精神等的功夫已内涵在长长短短的句子和温情从容的对话里了。文学是人学,不光是写“人”,最重要是“人”写,“人”的精神与“写”的劳动最好是自然、和谐、统一,那么他一落笔,便有了个人的味道。文如其人是此理,六六找到了文学的钥匙。

    廖令鹏太阳下山有月光

    2023/10/11 11:23:25
  • 这是一篇很有涵养的散文佳作。其涵养,不仅体现在作者深厚的文学功底、不俗的艺术造诣与丰富的知识储备上,更体现在作者见天地、见苍生的通达境界中。作者文笔雅致、从容、大气,于云淡风轻、静水流深的叙述中,将自己的艺术史、心灵史、家族史与地方志乃至中国当代史融汇起来,让我读得心潮澎湃。这篇散文值得再三品读。我的10个提名指标已经用完,读到此文,忍不住赘评几句,以此表达对此文以及此文作者的敬意。

    孙行者墨点无多泪点多

    2023/10/10 23:48:04
  • 这应该算一片非虚构小说吧,报告文学似的笔调,熟悉的场景,很像是讲述的真人真事。时代背景是大家共同经历过的,主角的南漂经历,也容易让人感同身受。题材和角度虽然有点旧,但这种孜孜不倦的书写,也是值得铭记、关注和尊重的,就如同社会不能遗忘个体在时代潮流中的命运沉浮,这座城市不能忽略每个人微小的内心世界。只是小说开头入戏有点慢了,人物形象不是很立体,这可能跟笑兰写惯了散文有关,节奏感方面建议再润色一下。

    张夏远方以远

    2023/10/10 23:40:55
  • 谢龙的小说,笔调轻快、跳跃,年轻态。但又带着生活的肌理和质感,夹叙夹议转换自然。心理描写深刻而简洁,自然流露,就像不时迸出的小火花,有点个性。抑郁症能通过这种偶尔自我放逐,文艺的漂泊,在山水间行走呼吸而痊愈吗?当重新面对生活本身时,那种曾被唤醒的孤独只会更清晰,被现实的泥泞重新碾压时只会更疼痛。文学难以拯救生活,但或许可以拯救心灵。靠近,治愈不了社会人生赋予的隐疾,但或许可以解释它。

    张夏​靠近

    2023/10/10 23:18:03
  • 邻家悦读