摘要:
巷子窄窄长长,门对着窗,窗对着门。
巷子两侧的房屋户型普遍偏小,一户挨着一户,紧凑,从容。全程约一百八十米,是我用脚步量出来的。我步伐的跨度大概是七十公分,从头到尾走一趟刚好迈了二百六十步。居住在这里的几乎都是外乡客,来自五湖四海,拖家带口的汇聚过来讨生活。白天的巷子里都是孩子,满巷子跑来跑去。
基本上我每天都要路过这巷子,至少在临近傍晚时分我得穿行而过,去到村子另一头的幼儿园接小侄女放学。去的时候,左手边是东排屋的门,右手边是西排屋厨房的窗,归来时门和窗就对了个调。
侄女读的是村里的幼儿园。园长心肠好,考虑到大人要忙活,特意将放学时间从原来的下午四点半延迟到五点半。当放学的音乐响起,我准会围在幼儿园门口,夹杂在千姿百态的接娃大军里五颜六色的乡音絮叨中。每从那位温柔美丽的女老师手中领过侄女,我会轻轻道声谢,她回我一个甜沁心扉的浅笑。这一刹那,满世界春暖花开。
小侄女叽叽喳喳,和我讲她的这个男同学、那个女同学、这个男老师、那个女老师。磨磨蹭蹭,通常得到六点钟我们才重新返回小巷子。她在前面蹦蹦跳跳,我优哉游哉跟缀在后头。这个时间段不少人家在准备晚餐,锅铲磕碰的哐啷,蔬肉下锅的啪滋,你家方落我家又起,不绝于耳。大中华料理的博大精深,在这一刻得到深刻呈现。煎、炸、焖、炒;酸、甜、麻、辣。任你再厉害,一路走下来,包准会遇到一家令你管不住喷嚏的烟火。