• 电话里的母亲
  • 点击:19012评论:22017/10/02 07:01

自从母亲用上了手机,我每天最期盼却又最害怕的事情莫过于按时给已经年过八十的独自一人“留守”在湖南老家的老母亲打电话。

为了方便与老母亲联系,在妻子的怂恿下,我于2014年春节期间从惠州给母亲带去了一部所谓的“老人机”。

之所以要用“怂恿”一词,是因为我压根子就没有动过要给老母亲买部手机的念头。不是我不孝顺,而是我一直固执地认为,买部手机给几乎完全丧失了听力的老母亲早已失去了应有的意义。

是妻子的一番“苦口婆心”促使我改变主意。妻子的原话是:娘老人家虽然听不到我们说什么,但我们每天能从电话里听到娘的声音,心里不也踏实些吗?更何况,她老人家长年一人在家,总得有一个途径来排解她心里的孤独寂寞吧?能经常在电话里跟自己的儿孙们说说话,这对老人家来说,难道不是一种心灵的慰藉吗?

妻子的话不无道理。

自从有了手机,母亲几乎变了一个人似的。只要有空,她就总喜欢掏出手机来看看,有时还会自言自语对着手机唠叨上半天。因为母亲听不到铃声,我帮母亲把手机调成了振动,而且跟她约好了每天通电话的时间,所以每到晚上,母亲就会一直把手机捏在手里。只要手机一振动,母亲就知道是我或者她的儿媳打电话给她了。这些事儿都是母亲目前唯一的邻居——我的一个远房堂嫂告诉我的。

每次,电话刚接通,母亲就会在电话那端欣喜地问:“是我家阿建吧?你们都还好吧?我的两个宝崽(注:指孙子孙女)也都还好吧?”尽管,我明明知道母亲听不到任何声音,但每次,我都会百感交集地对着话筒大声回答:“娘,我是阿建。不用担心,我们都很好!您的两个宝崽也都很好!您要好好保重身体……”几乎每一次,母亲在电话那端唠叨完了日常琐碎和对我们的牵挂和思念之后,总会喃喃自语:“又关机了!这电话怎么老是关机?我还想听我孙子孙女唱歌呢……”只因听不到我们的只言片语,年迈的母亲就误以为是电话自动关机了。

面对如此可怜的母亲,黯然神伤的我每次总是哀叹良久之后才无奈地挂掉了电话。

其实,我有太多的话想对老母亲说。

这些年,我实在亏欠母亲太多太多。二十六前,父亲不幸辞世,当年我正在念高三,是母亲含辛茹苦供我完成大学学业。读完大学后,不安分的我辜负了母亲一片厚望回村里做了名村主任。十九年前的那个秋天,我更是在母亲的极力反对之下辞去了村主任职务,毅然选择了南下。十几年来,我一直像浮萍一样在深圳、东莞、惠州、河源等地四处漂泊。在这期间,母亲没少替我操心。母亲七十岁那年,我在母亲的逼迫下结了婚,然后义无反顾地选择把新家在了惠州。为此,母亲没少掉泪。2014年兄长去世之后,我和妻子多次商议把母亲接出来与我们一起生活。但母亲死活不愿意。她给出的理由颇令人费解:一个人住习惯了。只有我明白母亲:母亲是怕给我们添加麻烦。

执拗不过老母亲,我们只得忍心把她独自留在了湖南老家那个由几十栋古铜色的木质结构吊脚楼簇拥着的古朴山寨里。前几年,我们还可以通过邻居间接了解母亲在家的生活情况和身体状况,可近些年,村民们都争先恐后地往城市里挤,偌大的古村寨就只剩下我母亲和另外一个三口之家了。令人心酸的是,为了照顾自己的生活,更为了减轻我们的负担,母亲,一个八十周岁的老人,至今还要上山砍柴,下田种地……

昨晚,在接通电话后,母亲一开口就哭了起来。我甚是担心,预感到了某种不妙。早已忘记了母亲已经听不到任何只言片语的残酷事实,焦急地一个劲地询问母亲到底发生了什么。

好半天,母亲才抽泣着说:“阿建,你说我还能活多久?桐木寨的春仙婆今天走了,大家都说现在全村就数我年龄最大了。你们隔得那么远,如果我哪天也有个三长两短,不知怎么办才好!”说到这里,母亲,止住了哭,独自在电话那端长长地悲叹。

我的心在猛烈地抽搐着。许久,许久,我才用嘶哑的声音安慰母亲:娘,您不要担心这些,吉人自有天相,你老人家会长命百岁的!

“阿建,你们讲什么我一句也听不到。娘老了,不中用了,能活一天算一天。你和阿云要带好两个宝崽……放暑假你们一定要带两个宝崽回来看我……”

我无助地点着头,欲言又止。这是怎样的一种悲怆啊!

“哎,怎么又关机了?这手机老是要关机……”母亲还在电话那端喃喃自语。

我痛楚地挂掉手机,移步到窗前,朝着家乡的方向,心里默默地祝愿:娘,您是孩儿永远的牵挂!您要保重身体!您要开心快乐地过好每一天!暑假,孩儿一定带领全家人一起回老家来看望您!


  • 1
  • 关键词:母亲留守老人
  • 分享到:
本文所得 7000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 黄元罗4举人2017/10/12 08:56:09
    • 分享到:
  • 在邻家,除了“520微咖大赛”和“睦邻文学奖”外,还有一个版块叫“华文擂台”,在这里,也会出现些比赛,如正在进行中的“‘正夫杯’之我家的故事”;在这里,也会产生些佳作,如《电话里的母亲》,该篇文章直指当下“空巢老人”这一改革所带来的阵痛。读罢颇能让人潸然泪下、产生共鸣并陷入沉思。
  • 回复
    • 吴春丽6探花2017/10/07 09:53:08
    • 分享到:
  • 湖南老家,那个由几十栋古铜色的木质结构吊脚楼簇拥着的古朴山寨里,住着作者已经年过八十、几乎完全丧失了听力的母亲。是妻子的一番“苦口婆心”,让作者给母亲买了一部老人机——母亲长年一人在家,总得有一个途径来排解她心里的孤独寂寞吧?能经常在电话里跟自己的儿孙们说说话,这对老人家来说,何尝不是一种心灵的慰藉。当桐木寨的春仙婆走了,她因此感到焦虑。电话里的母亲,虽然彼此在沟通上不太顺畅,但心灵上连接了守望。
  • 回复
  • 最近来访
  • 3秀才
  • 2星
  • 1钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 13100
  • 49
  • 3290
  • 阅读李老师的母亲,六种类型的母亲,我一直感动着,在深圳有着无数的母亲,撑起这座大爱之城。生活的一面是艰难的,母亲是辛苦的,母爱是伟大的,对深圳母亲包含深情的致谢。我在深圳漂泊,母亲放弃了乡下的安逸生活,在深圳为我而漂泊。每当晚上加班后,我踩着疲惫回到城中村的出租屋,夜色已深,母亲依然在忙碌,等待我的归来。我时常感动着,母亲是我心中永远的痛,受李老师的启迪,我也想写写母亲这些年在深圳的故事。

    阮声母亲在深圳

    2019/8/24 23:55:37
  • 海水咸,漂泊的岁月,一波三折的生活,底层人生的艰辛。轻描淡写,饱含深情,透视着人性的痛。细细品读,感人至深,同是天涯打工人,相逢何必曾相识,一样的伤,一样的痛。作者坦诚地面对人生的坎坷,坚强地生活,没有向命运低头,脚踏实地,心怀梦想,以书谋生,以书为乐,以文会友,做文化事,做文化人,入深记,不忘初心,奋斗的青春最美,在深圳奋斗的日子,值得回味,忆苦思甜。海水咸过之后,就是一种苦尽甘来的甜。

    阮声入深记——海水咸,海水甜

    2019/8/24 23:07:42
  • 故事的开头很吸引。但是通读全文,会发现故事的结构有些零散,情节也并不紧凑。对于一部短篇小说而言,时间拉得太长,细节做得也不够,这样大胆尝试创作,并不是聪明的做法。但是,文章里偶尔闪出的哲思是很吸引人,譬如断桥的引用和阑尾的寓意。仔细读来,很有趣。整个故事,文字的趣味性大于故事性,哲思大于情节,社会矛盾大于个人命运。尤其是结尾,让整个故事留下一个意味深长的思考。

    touming木子的心事

    2019/8/24 22:33:03
  • 那个唱着我的未来不是梦的青年、 天姿厂的倩容、“兄妹发屋”的兄妹俩、“我”的堂哥、小姑娘阿满,他们乐观向上,积极进取,为梦想而努力奋斗。深圳是一个梦想之都,无数人怀揣梦想在这里打拼,不信命,不服输,努力过,拼搏过,最终梦想成真。作者是一位工厂基层员工,业余时间用文字记录生活,讲述身边的优秀员工事迹,发现生活中的善善美,着实难能可贵。行文流畅,表达清晰,为作者点赞,为所有在深圳打拼的人点赞!

    韦一入深圳记:有梦真好

    2019/8/24 21:29:28
  • 前几个月我遇到一位阿姨,她是山东青岛,她来深之前是韶关兵工厂滴,最早来到深圳宝安区支援建设,她说具体位置亦就是海雅百货那一块。那个时候,深圳很多地方都是土坡坡,自己家里都是住的是青瓦房,来这里六七人挤在的铁皮房,条件艰苦,而且经常停水,每天未等太阳下山,就要去好远的地方排队打水。有的坚持不住了,回老家了。现在深圳到处都是高楼大厦,现在感到自豪,自己亦成了家,带着自己的孙女去找寻曾经留下的足迹。

    “70·40”:我们的拓荒记

    2019/8/24 20:26:36
  • 题目吸睛,引人入胜,开头让人忍俊不禁,读来轻松愉快。涛哥怀揣梦想、带着好奇,长途跋涉,幸好有堂哥关照有了落脚点,大海的美丽化去了他一身的疲劳,对深圳的向往全是美好。事实上万事开头难, 涛哥的经历相信打工一族深有体会,查暂住证、当街看到有抢劫、难找工作等,回家再出来,再历尽坎坷,多年后终闯出一片天地,在深圳站稳了脚。这些励志故事告诉我们,有志者事竟成!涛哥在文友中口碑甚好,低调随和,多才多艺,好人!

    红月亮入深记——海水咸,海水甜

    2019/8/24 19:33:41
  • 捡拾生活的碎片,串联起时光中的故事。每个片段都有一些闪光的句子。生活就是这样,展现出自己喜欢的东西。通过一些片段,抚摸自己的内心深处,沉思,打量身边的琐屑事物。用时光变换来舒展情绪。整篇描述都是一些熟悉的生活场景,更容易让人身临其境,也体会到在这个城市的喧闹与生存的不易。

    涸辙之鱼​入深记——我的深圳十二时辰

    2019/8/24 15:32:20
  • 开大转盘六路机的是一个广东青年,姓张,20岁左右,个头不高,衣着讲究,头发梳得一丝不乱,如果走在大街上,没有人会认为他是机加工人。他上班时,喜欢边开机边用粤语大声唱歌,唱《光辉岁月》,唱《我的未来不是梦》,唱得跟录音机里的一样好听,让机器隆隆的车间充满生机。我问他:张师傅,工厂环境这般嘈杂,工作又脏又累,您为何能这般快乐?他笑着对我说:心存梦想,你就不会觉得苦。

    深圳老亨入深圳记:有梦真好

    2019/8/24 15:16:20
  • 爱情,可以风花雪月,但婚姻,终逃不过菜米油盐姜醋茶的细节问题。何况再婚,更需要更多的包容与忍耐。婚姻是女人的第二次生命,女人需要男人的呵护,男人需要女人的体贴。再婚家庭的教育,怎样展开,是忍让,是以爱换爱,还是任由孩子任性不听话?孩子的泼皮无赖离不开原生家庭的耳濡目染,叔可忍,孰(婶)不可忍也。底线有限,忍让换不来和平,一走了之又换不来幸福,这段半路夫妻该何去何从?看着让人揪心。文末留白意味深长。

    涸辙之鱼女人和男人(小小说)

    2019/8/24 15:13:07
  • 语言如春风,妙语连珠,亦许就是荣老师的“春风妙语”网名。荣老师这篇文章包含43个精华帖,由此可见她在领家付出了许多,收获颇多。涉及了小说,诗歌,非虚构,散文等等,面面俱到啊!其中有句“人是要有一点精神,活起来才开心自在”。是的人一旦失去了精神,就如同行尸走肉,没有了追求,没有了梦想,那何谈成功人生,所以我们活在当下要活得有精神,虽然荣老师退休了,但她还在不懈地追求自己的梦想,这点是我们学习的榜样。

    邻家作品精评雅集

    2019/8/24 14:23:32
  • 作者非常勤奋,发了很多组诗歌和散文。这一组从题材和架构上都算比较突出新颖,通过西藏风情题材的文字传达一种空灵、纯洁和诗意的陌生感,并将这种诗意提升到仓央嘉措式的的情绪中去,全诗中用的意象也颇让人耳目一新,散文诗式的句子如仙女的项链的裙裾般在西藏的风中飘逸。读完这组诗,仿佛听到仓央在冥冥中吟唱:转山转水转佛塔呀,只为途中与你相见;那一世我转山转水,只为途中与你相见……

    江飞泉来世新娘

    2019/8/24 11:58:59
  • 这篇比木子更好读,也更加饱满,虽然只是截取人生的片段,婚礼来蔓延开写,但其间穿插的父母那一代人似是而非的感情,暗线中蕾丝边情感以及未婚夫的身世简历,似乎勾勒出了迟楠可以看到的悲情的一生。和自己不爱的人结婚,为了父母的旨意,这是当今中国社会的普遍现象,也是两性关系中的灰天鹅。这样的婚姻能够幸福?这样的感情能够稳固?这样的人生能够圆满?答案显然是否定的。迟楠之所以会有这种性格,很可能与父亲的缺位有关。

    江飞泉池楠的婚礼

    2019/8/24 11:48:30
  • 很久没来邻家了,但它永远心系于我心,包括在邻家结识的友人。荣姐便是其中一个,她让我最为欣赏的品质是执着,谦虚和真诚。她的真诚在此文可见一斑。说实话虽然她的评论不一定有十分的“中的”,确有着十二分的“中肯”,细读她的每一篇评论,我的脑海里就会不禁浮动出一句话来——清水出芙蓉,天然去雕饰。不但做人如此,作文亦然。真诚的东西才有生命力,古今之名篇名著,哪个不是如此呢?愿这份真诚在邻家蔚然成风。

    天涯流云邻家作品精评雅集

    2019/8/24 11:48:15
  • 穿过这些评论,我似乎看到午夜一点,甚至更晚,作者摸索着哄睡身边的小外孙子,悄悄起床,打开电脑……她的时间很多,给了家庭,给了外孙,给了交际,还有一些挤来的时间,给了邻家好文字。她的热情与青春活力,与年龄无关,与她的坚持努力和付出有关。从这些评论可以看出,她关注的不只是邻家的老朋友,还关注鼓励新人。在邻家这片沃土,郑荣是一堆肥料的存在,她的关怀,滋养了很多文字爱好者的心灵。包括我。感谢!

    小宇邻家作品精评雅集

    2019/8/24 11:38:49
  • 非常喜欢这组诗歌,也许是因为它押着宽韵,读起来,朗朗上口,韵味十足。细品之下,这其中的爱情也动人心魄。爱情是很神秘的东西,有着雪域高原莲花一般清纯干净的向往,也有着凡间世俗的柴米油盐。作者由远及近,从天上写到人间,从往世写到今生,既悲情又激情。“用诗意的深情款款诠释着梦里那份喃喃的葱茏”这是诗人内心里对爱情的向往和歌唱。

    小宇来世新娘

    2019/8/24 11:33:42
  • 邻家悦读