晚上七点五十五分的车，惠州开往深圳东。一班比较准点；一班经常没来由晚点，有时甚至离谱到取消班次。罗永明闲时买彩票都是奉献爱心的多，这回好事就摊在了罗永明身上。那天吃了晚饭，哄过孩子，罗永明依依不舍跟妻子告别，提前半个小时出门，到了火车站，却被告知火车晚点，晚多少，火车站工作人员也是三缄其口，问急了，干脆顾左右而言他。

人群没有以往的骚动，人们埋头刷着手机。罗永明从背包里掏出一本诗集来，顾不上四周人们异样的眼光，从容地读了起来。他读的是雪莱的诗，是大学时最爱的诗集，还为此模仿写过几首，发在了校刊上，引起了女生的尖叫，女友便是其中一名女粉丝。

罗永明看完了整本诗集，火车依然没有进站。电子屏幕上写着晚点半个小时，请旅客耐心等候。罗永明收起诗集，彻底没了脾气。旁边的孕妇轻声道：“什么破火车，就没准点过！”他老公安慰她：“别生气，小心动了胎气，不值得！”这句话让罗永明注意起他来。跟他年纪差不多，将军肚，人高马大却十分细腻，这样的差异让他感觉好笑。

等人群涌动起来，罗永明才发觉自己居然睡着了。他赶紧去站台，火车趴在轨道上气喘吁吁，惶惶如丧家之犬。罗永明在第十八车厢对号入座，居然靠窗。中间是位妙龄少妇，过道边是位四十岁左右的农民工。对面便是一家三口，夫妻操着陕西口音，女孩七岁左右，说话带着甜糯的味道。

整个车厢的人几乎都在闭目养神。罗永明上车前眯过一小会儿，这时全然没在睡意。邻座少妇挑着红指甲，专注地刷淘宝。车灯打在她精致的妆容上，有些格格不入。她的坤包倒是轻巧，标志有些眼熟，罗永明认出是在罗湖一家大型商超卖的A货。当时他陪妻子挑生日礼物，曾经在柜台上浏览过。

正要休息，少妇幽幽道：“帅哥，请问你有充电宝吗？”罗永明刚好带了，手机电力十足，所以就借给她了，少妇灿然一笑。

火车在黑夜里飞奔，罗永明慢慢睡着了。

从火车站出来，罗永明看了一下时间，已经深夜十一点半了。再转公交车到公司宿舍，十二点。一想到马上就到宿舍，罗永明反倒不着急走路，慢悠悠地散起步来。这地方他住了三四年，谈不上了如指掌，却也很熟。沿途的路面，每天起的楼房，他都能叫得出名字来。可熟归熟，好像并不属于他，就像他本不属于这里。

罗永明双休，通常一到周五下午，便匆匆忙忙收拾好行李，朝深圳东火车站奔去。他是全公司第一个打卡下班的人，却是平时加班最多的人。旁人怀着不解的目光，可他不在乎。他只想快点离开公司，取票，入站，坐车，落座，心才落了地。否则，人便没着没落，浑身不舒服。

这周因公加班，罗永明没有回去。在凌晨六点前敲完方案的最后一个字，他才离开办公室。此时的鹏城飞起了花，细看却是细白的木棉，如漫天飞雪，覆盖了大半条深南大道。罗永明孤单地走在街头，此时的他毫无心绪欣赏棉絮所引发的景致。他漫无目的闲逛，路遇的陌生人，跟他一样像一滴水消融于人海，悄无声息。

罗永明记得初来深圳时是七月，刚大学毕业，怀里揣着父亲给的八百元钱，拖着一个灰黑色的半旧的行李箱就来了。那行李箱还是大学时父亲特意带他去超市买的。罗永明用物极其俭省，本科四年读下来，皮箱居然完好无损，连同学们都佩服罗永明的朴素功夫。当然，这个朴素是带引号的，至少他们班的女生会这么以为。结果很简单，跟他交往四年的女友，在毕业当天就跟他各奔东西了。罗永明的记忆力很好，有次坐巴士，女友指着两旁的高楼问他：“你说我们会不会拥有自己的一套房子？”

罗永明拥着她说：“当然了，只要我们足够努力。”女友听了幸福极了，依偎着他直到终点。但是罗永明不知道的是，毕业前夕，他女友父母给女儿许了一个有房有车的人家。当初的诺言无法兑现，罗永明的下场可以知道。等罗永明明白过来，已经是明日黄花。奇怪的是，种种细节交织成的画面，并未令罗永明泛起太多感伤，后来他偶尔想起来，不是因为不难过，而是现实容不得他纠结于小情绪。

散步之后，罗永明回到单位公寓，从包里拿出钥匙，捅了一下铁门，咣当一声，旋开了。屋里灯居然亮着。

上午临出门忘关了。他摸了摸后脑勺，真是该死，白白浪费一天电费。

罗永明在这家公司当企划总监。老板四川人，做生意相当精明。听说三四套房，三部豪车，每天开来上班的是保时捷。

罗永明是对方邀请来面试的，从市区过来太远，但是刚好是求职空档期，反正没事可做，就准备跑一趟。

罗永明是坐地铁去的，那地方有点偏僻，如果不是说在深圳，罗永明断然不会跑那么远。到了终点站，路不熟悉，这时响起了公司人事部小姐的电话，问他到哪里了？罗永明说快了，微信上叫了部滴滴，直奔目的地。

公司倒也气派，门口两三面彩旗，一对石狮子威严地蹲在那里，喷泉出来雪白的水花，倒带来了夏日清凉。

人事小姐引罗永明入老板办公室面谈。罗永明整理心情，拾步而上。吱的一声，门被推开了，老板埋头于电脑间处理公务，听见声响抬起头来。“来了，请坐。”

罗永明轻微起身，说了句谢谢。老板姓马，他此时手里翻着罗永明的简历和作品。边看边点头。罗永明的资历和优势十分明显，老板很看重他的才华。

仰在老板椅上的老板腰杆笔直，抬头问道：“我们公司准备上市，请谈谈你对行业的具体看法和品牌战略的规划？”

罗永明早有准备，马上侃侃而谈。马老板频频点头微笑。

原本定了半个小时的面谈，早已过了一个小时。

“你几时可以来上班？”马老板问道。

罗永明愣了一下，他没想到对方如此爽快，马上回道：“明天。”

“非常好。小伙子，好好干，我很看好你。”马老板大方伸出手，把罗永明握在手心，“还有今天就在公司吃饭，吃完了再回去。”

罗永明还是婉拒了，还没上班就在公司吃饭，他不太习惯这样的热情。马老板也不勉强，他吩咐秘书将罗永明送去公司大门。

从公司出来，罗永明并没有直奔汽车站，他先去了附近的商场，买了面包和水，边走边啃，等坐上了地铁，肚子也差不多填了个半饱。工作日人不多，好比坐了专列，罗永明觉得自己有点奢侈，望着隔两个车厢的小姑娘，哑然失笑，还是赶紧回到住处，明天就要报到了。

这周火车照例晚点。

明早周一，一大早开周例会。老板亲自主持，全体高层悉数到位。罗永明不能不着急。过了一个小时，车还不见来。火车站估计开过会议，商讨了一个折衷的方案，将罗永明坐的那班车客人退票处理，可改坐另一班次到深圳。深圳东站就是布吉火车站，深圳站就是罗湖火车站，深圳西站是南山西丽站，深圳北站属于龙华区了。

罗永明一边盘算着行程，一边着急地去窗口退票。到了窗口，黑压压全是人，挤不进去，也退不出来，只好不退了。几个男女见状说不如一起拼车吧，一人也就五六十，到深圳。很划算。罗永明想想跟坐大巴差不多钱，不如改坐火车。而且大巴路上怕堵，一堵又不知几时能到深圳。他赶紧过检票口坐另一班次火车。那三四个男女见罗永明上了车，也纷纷跟在后头。他们相继在车厢上补票。补票也全是人。列车长在车厢门口支起一个座位，挂起一个牌子，算是他的办事处。过道已经容不下人，大家传递着钱票，男列车长边扯票边找数。有些人没带现金，又不能用微信和支付宝，便向周围人借钱。虽然是二十多元钱，但由于互相陌生，所以大多数人不太愿意开口，都推说没带现金。

罗永明也不太乐意，但见对方是个小姑娘楚楚可怜的样子，便动了隐恻之心，借给了她，小姑娘感激地连连道谢。小姑娘很快领了票，扫罗永明微信，转账给他。后边几个小伙子见罗永明肯借钱，纷纷找他。罗永明见不是路，忙说没了没了，找其他人吧。小伙子只好作罢。有个人努努嘴说，女的就借，我们就不行吗？罗永明真想抽他一个耳光，这年头做好人怎么就这么难呢？便不去理会。掉头看后面的顾客继续在补票。列车长忙得四脚朝天。

两个女人聊了起来。她们都住惠州，在深圳工作，高个女人脸比较白，在盐田上班，说已经辞职，在惠州找好了工作，包吃住，五千元。瘦个女人脸有些黄斑，她马上露出夸张的表情，说这么好。我家也住附近，能不能帮我找找？你做什么工作的？销售。她们不约而同吐出这个词。这个词由女性抛出来，似乎有些不太合时宜，但究竟哪里出了错，并不能很敏感地指认出来。高个女人谈起自己公司的情况，有些心灰意冷，周周两边赶，吃不消，太累了。孩子马上要上六年级，不能再这样下去。她想照顾家里，也不想去深圳了。深圳好是好，也繁华，可到底还是物价太高，古人说长安米贵恐居不易。现在想是体会到了。

罗永明听着她们言语，自忖不也是双城记一员？据说马上通城轨和高铁了，大概四年后。像惠州东莞这样的临深地带，房价已经像火箭一样飞速上涨，止都不住了。在深圳买不起房子，只能退而求其次，在惠州东莞想办法。本来没有这种想法的，但孩子们上公办学校的问题摆在眼前，只能咬咬牙，逼自己一次。房是买了，可烦恼事一样不少，似乎越来越多的迹象表明——“好戏”才刚刚开始。

罗永明所在的是家集团公司，于他的位置，薪水还不错，可最近两年效益也不太好，今年更有下滑趋势。罗永明在这家公司做了四年，刚到这家公司时，正是发展到达顶峰之时，每年出去旅游庆祝，聚餐活动经常有。好景不长，到第二年就取消旅游了，改成了市内自助游，接着是工业园游，然后就只余梦游了。

起初罗永明并不住公司公寓。他在市区租了一套房子，供家人住。他差不多是路上奔四个小时。

这天从出租房出来，罗永明赶着坐第一班地铁，上班高峰期，经常挤不上去，挤上去了又到了，被人活生生挤下来。尽管如此，罗永明还是每天风雨兼程都公司和家里两头跑。公司连续两个月没发工资，他钱包只有十多块零钞，用来坐地铁和公交，再就是买早餐。要不了两天，钱包就会失水见空。想到这里，他脚步异常沉重起来。如果是单身，那他会毫不犹豫辞职不干，领完钱就走人。可想想家里张开的四张嘴巴，他沉默了。平常坐完地铁，就转公交车到达公司。可最近一个月他直接步行去公司，大约要二十分钟。正是盛夏时节，衬衫粘到身上，汗湿一片，还没到公司，人就像洗了澡一样。他学了乖，背多了两套衣服，到了公司再换一套，等下了班，换下了的衣服也已风干，就又可以换上。

罗永明一般是带饭到公司加热。用他的话说，不仅干净卫生，还省钱。他是全公司第一个坚持带饭的男高管。别人看他的眼神有些不对劲，可他并不怎么在意。社会现实，不必活在别人的眼光里。他懂得坚持与自律。在不应该攀比时他有原则和宗旨。就凭这点，罗永明就觉得比那些沾沾自喜的家伙不知强多少倍。沦落到这步田地，罗永明有点自责。