• 童年的味道
  • 点击:44415评论:12018/10/19 14:16

童年的味道

二十一世纪的中国,是“漂”的时代:乡人从农村漂向城市,学子从家乡漂向远方……漂泊在五湖四海的人,对家乡的记忆,除却浓缩于心的亲情和袅袅乡音,最深的眷恋,莫于过家乡的美食。那些上不了大雅之堂的童年美味,留在记忆深处的某个角落,不经意触动心弦,芳香四溢……

爹爹的“百宝袋”

我的童年时期,农村实行责任制没多久,家家户户能吃上白米饭了,肉类、水果、零食尚是奢侈品。爹爹每次出门干活,总会带回不同“呷货”(注:“呷货”在老家是零食的别称)。每天爹爹收工回来,我就悄悄观望,他进屋后,只要把手伸进口袋,必定有好“呷货”!唤“爹爹”的声音,都比平日更脆更甜。

爹爹很少让我失望,总能掏出令人雀跃的美味:初春时节,有津甜的三月泡、可爱的茶舌子、茶泡、樱桃;夏季有杨梅、毛桃、李子;秋季的马奶子、猕猴桃、尖栗、柿子、各色野生桨果……每每吃得我嘴角流津。

有时还会收获更好的美食:活蹦乱跳的石蛙、撑着小伞的鸡肉菌、马蜂窝、葛藤虫……爹爹把它们交给母亲,随着袅袅炊烟的升起,扑鼻的香味在小屋内弥漫。

生活在山泉水里的石蛙,有着其它蛙类无法比拟的鲜美肉质,用菜籽油稍炸一下,加上半勺山泉水,盖上锅盖稍焖片刻,尚未出锅就足以把人香迷糊!

鸡肉菌是湘西山区特有的菌类,依附白蚁窝生长,它们的存在极具不确定性,今年长过的地方,明年不一定会有,能采到它们是幸运的。鸡肉菌的汤极其鲜美,光听它的名字——鸡肉菌,就能想像它的美味。

蜂蛹和葛藤虫都是富含高蛋白质的幼蛹。蜂蛹藏在灌木丛中或房檐下的蜂巢里,有大量成蜂守护,需要机智和技巧才能摘取;葛藤上突起的大节结,就是葛藤虫的家,白白胖胖的葛藤虫躺在里面,比捅蜂窝要安全很多。

母亲把这些蛹洗净,在锅底刷一层菜籽油,小火慢炸,香气扑鼻的美食很快就好了。倘若母亲没在家,爹爹自有烹调绝技:把铲灶灰的铁铲稍加清理,将蛹摊平在铁铲上,置于灶火上小心翻烤,别有一番滋味!

妈妈的坛子菜

最令我爱恨交加、难以割舍的,非坛子菜莫属。

屋角一溜大肚宽沿粗陶坛子,是母亲倾注心血最多的家什,它们关系着儿女上学寄宿期间的伙食。

隆冬时节,萝卜、白菜一统天下。母亲挑出个头匀称的水萝卜,洗净去皮,风干表面水气后,放入装了陈年酸水的坛子,三五天就可以吃到酸脆的酸萝卜;把萝卜切成鸡爪状晾在廊边,寒风中,一串串萝卜条在细绳上晃荡,风干后拌上剁辣子,是极好的下饭菜;新年前,将萝卜整个摆在火塘旁,任灶火不远不近地烘烤,待它们干成皱脸的瘦个子后,洗净切块、和蒜头一并放进腐乳坛,别有一番风味。

春暖花开,地头的芥菜肥嫩可人。天气晴好的清晨,母亲割回一大篓嫩叶,在井边清洗干净后,架好竹杆晾晒。待菜叶发蔫,切成筷子粗细的丝,在簸箕里反复揉搓,在太阳底下暴晒半日。晚上撒上细盐再揉一次,装入空坛腌上个把月,香喷喷的咸菜丝就可上桌了。

盛夏的瓜果蔬菜中,长豆角是做坛子菜的首选。制作方法和咸菜丝大同小异,只是它们的形状呈颗粒状,口感酸脆咸香,是我的最爱。

春笋、野蕨菜、青椒、茄子、芋杆、冬瓜、水瓜、西瓜皮、木槿花……都被勤劳的母亲晒成各式干菜,装进不同的坛子。

我十岁那年,就开始住校寄宿,周末返校前,妈妈早已为我备好一周的大米、一个广口玻璃瓶,瓶内装满变着花样炒的坛子菜,它们能保证吃上一周而不变质。

简陋的宿舍里,和同学们兴高采烈地换菜吃,津津有味地咀嚼着——咀嚼着母亲的浓浓爱意和万般无奈……无忧无虑的校园生活,绝不会因菜式简单而减少半分乐趣。

火箱里的美食

求学期间,火箱是隆冬时节最温暖的伴侣,简易的木框内,装着一个方形陶钵,也有直接用铁皮焊接的铁盒,上面都有便于放脚的铁丝网。早操后拎着火箱奔往伙房,放几块木炭在灶内引燃后夹进火箱,撮一小铲滚烫的灶灰盖严实,上课就有了暖脚神器。

对于调皮的孩子而言,火箱的作用不仅仅是暖脚。它可会产出好些美食!课间休息时,翻出从家里带来的黄豆、红薯粉条,拿棍子扒开炭灰,小心地把豆子放在火炭上,片刻功夫,裂了嘴、香喷喷的烤豆子就烤好了,管它烫不烫嘴,且抢着享受难得的零食!烤粉条的好玩远胜过吃,长长的粉条往炭火上一伸,前端“滋啦”一声胀成白白的米花状,吃掉一截再烤,如此反复,一根粉条下来,上课铃声响了。

有馋嘴的同学在课堂上烤豆子:把火箱抱在两腿间,低头忘我地捣鼓着。怎知香味是藏不住的,老师正聚精会神地讲课,扑鼻的香味引得同学们交头接耳。老师环视一下课堂,顿时明白几分,故意叫他答题,惊慌间放下火箱站起来,支支吾吾答不出来。一股焦味伴着浓烟升腾而上,老师铁青着脸拎起火箱打开教室门,寒风扑面而来,焦黑的小豆“嗤”地一声,冒出一团小火苗,同学们哄堂大笑,老师也跟着笑起来。

飘香的擂钵

擂钵是湘西北农家必备器皿。略显粗糙的褐色土陶制品,内壁有不规则放射状纹理,笨拙的把手和嘴沿,配上硬木削制的可爱擂锤,好似一套远古时代穿越而来的艺术品。

初夏时节,青翠欲滴的辣椒刚长成,我兴高采烈地摘回一把。母亲正准备淘米、洗菜时,我已然等不及!从菜篮中掏出青椒,掐掉蒂把丢进灶眼。

剥几粒大蒜籽丢进擂钵捣碎,火红的火炭把青椒烤得“兹兹”作响。椒皮略黄时,赶紧扒拉出来,顾不得烫手,捡起来吹去炉灰,丢进镭钵捣烂,撒点盐巴拌匀,鲜香扑鼻的擂辣椒大功告成。

还没到开饭时间,趁母亲不注意,捻起一丝冒着热气的椒丝往嘴里塞,跑到廊边砸吧着嘴偷乐,反复几次,终是耐不住辛辣,嘴里“嘶嘶”直抽气,跑到屋后的泉边,舀一勺冰凉的泉水一饮而尽,好不畅快!

擂出来的美味何止青椒!茄子蒸熟后和青椒、大蒜一起擂,那才是真正销魂的美味;酷暑来临,摘来几片薄荷叶子,擂出满屋清香,拌上一勺辣椒粉,清凉与劲辣的绝妙组合,让人欲罢不能;吃米豆腐时,拌上擂好的干椒蒜米,好一道美味绝伦的午后小吃……

灶塘上的秘制火锅

打记事起,父母除了耕种几亩瘦田,还会养些家畜贴补家用,肥猪、母猪、种猪、牛、羊……

最让我记忆犹新的是羊群,它们不能像猪那样圈养,赶到山上放养时,又没有牛老实。一出圈就满山遍野撒开腿跑,一不小心啃了别人的庄稼,挨上一顿骂不说,还得以物赔物。这群让人操心的家伙,父母却视为心肝宝贝,每天小心呵护着,生怕有半点闪失。

每年春节前,是羊肉上市的最佳时节,每当有人订了羊,爹爹就到圈内挑出肥壮的公羊拖到坪里宰杀,收拾干净后,亲自送往买主家。每年养羊、卖羊所得收入,往往不够我和弟弟的学费、生产开支,因此自家根本舍不得吃。除非有特别尊贵的客人要来,父亲才会和买家商量,分几斤留着待客。

在那缺荤少油的年代,能吃到买家不要的羊下水,就已经很开心了。肥羊肚内有一层板油,母亲都拿去煮了猪食。有一天爹爹突发奇想:这羊油应该也富含营养,何不拿来煮菜吃?母亲精心挑出一块炖了白菜,尚未出锅,厨房就溢满鲜香,我和弟弟翘首以盼,开饭时急不可待地夹起来,直往嘴里塞,却都快速吐了出来:那羊油刚出锅,马上就凝结成块,满嘴尽是羊油颗粒和膻味。母亲懊恼地倒进潲水桶:“你爹净出馊主意!白白糟蹋一棵好白菜。”

爹爹不发一言,坐在灶前琢磨着。他去地里拔来香菜、菠菜、蒜苗,架起炒锅,重新挑来肥羊板油,切成小块和冷水同煮,沸腾几分钟后,打开锅盖,撒入剁辣椒、干辣子粉、五香叶子、调料……香味在灶房弥漫开来,爹爹丢一小把香菜入锅,稍煮片刻后,夹起来稍稍吹一下,马上塞进嘴里,细细品尝一番,兴奋地唤道:“味道好极了!就这样边煮边吃!”

一家人围着灶塘大快朵颐,都对爹爹的独创赞不绝口。

我至今都坚定地认为:那是我吃过的最美味、最鲜香、最开心的火锅!


  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 关键词:父亲美味
  • 分享到:
本文所得 1000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 小宇5进士2020/09/02 18:29:02
    • 分享到:
  • 爹爹的“百宝袋”、妈妈的坛子菜、火箱里的美食、飘香的擂钵……这组成童年的味道。作者似乎从小就是一个吃货,也幸福地吃到了无数美味。童年的美味,多数是来自父亲母亲的,能回忆的童年美味的人,都是幸福的。这些年,留守儿童的增多,多少儿童再也没有了“味道”记忆,也许,他们只能写下,外婆做的菜,奶奶做的菜了……这不能不说是一种缺憾。和他们比起来,这个童年的味道,太让人羡慕了。
  • 回复
  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 酷爱写作、努力拼搏的湘妹子。
  • 酷爱写作、努力拼搏的湘妹子。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 4
  • 32980
  • 5
  • 960
  • 夜上阑珊新近发表的小散文《勒杜鹃》,弥漫着浓浓的春天气息,虽然这几天深圳正处于寒冬。文章开头并没有直接写勒杜鹃,而是用牡丹花作了一个小引子,喜欢她的大红大绿,雍容贵气。紧接着作者笔锋一转重笔写了文章的主要花卉--勒杜鹃。从深圳的深南大道、公园、写字楼、小区、城中村、小巷里、老房子,到阳台上,都可以看到它火红的身影,最后直奔主旨:那开出一簇簇的花朵,就像深圳这座城市里的打工者,来了就是深圳人。

    方华吉勒杜鹃

    2021/1/11 20:34:49
  • 非常感谢老亨和元罗君的抬爱与慷慨打赏。相信每个人都有一个非比寻常的2020,疫情带给我们不一样的人生体验,我们做不了时代的英雄,但是可以用天然真挚的文字见证时代历史,记录平凡生命的轨迹。感谢邻家,让我们的生命可以在这里相交相感 。年终感言记录我们这一年的欢喜悲忧,也让我们能够在岁月轮回,新旧交替之际,让匆匆的自己能够停足顿首片刻,回望来时的路, 远眺前方的景,在心里,为自己燃一盏灯,继续上路!

    王学君2020讲不出再见

    2021/1/5 6:44:07
  • 阅读可以使人生更精彩,使生命更丰盈。阅读也是一门人生的必修课,有修为的人,能多经典,也能把自己读成经典。但从古至今,阅读更多是个人的事,自己的事,能够从自己阅读出发,有对阅读的喜爱出发,把推广阅读作为自己的毕生的事业——纯公益的事业来做,实在是难得,实在是了不起。到了后期,推广活动不仅停留在做几次阅读分享,办几场阅读沙龙,还能调动社会力量,联系爱心企业参与,这样就把对于阅读的公益推广做强做大了!

    老练之一做快乐的公益领读人

    2020/12/29 21:23:54
  • 这个小说,来自一句玩笑话。几个文友凑一起瞎聊,我指着某说,我要写你与某某私奔。他们起哄,我就真写了。我没写他们私奔过程,这样会掉进套里。初习写作时,我明白,把假故事编真了才算成功。现在明白,小说就是把简单的事情搞复杂来,越复杂可能越有味道。于是,在这里,我拼命往复杂里搞,横生枝节,摁在看似简单的过程中。最后说一句,写文有时真痛快,有时真痛苦。

    茨平闹药

    2020/12/22 11:16:09
  • 诚如深圳老亨所言,作品的篇幅太短了,建议写成金融系列故事。那天陈彻老师讲到,写出自身行业的独特故事,让更多的人阅读与分享。我是股票爱好者,多次持有与操盘深发展,在股市风云际会中沉浮,感慨万千,期待多一些细节描写,加长篇幅,让读者看个痛快。

    阮声股票的魔力

    2020/12/3 21:43:18
  • 那天一起坐地铁回家,聊起你的经历、你的行业,兴高竟不觉路短。我因前几年写物流行业的剧本,对这个行业了解了不少,发现这几乎是当代中国城市里最辛苦也最有希望的行业,百万物流人支撑起了整个中国的消费经济,几乎每个中国人都离不开快递、外卖,但并没有多少人了解物流人的工作原理、付出的辛苦。所有快递员一年只有春节休息3、5天,其他节假日永远无休,收入也远没有大家以为的那么高。这个行业值得大书特书,阮声,加油!

    陈彻遇见邻家,寻觅久违的文学梦

    2020/12/2 16:01:21
  • 其实,在看到你文章之前,我都不知道深圳发展银行已经消失了。读了你的一系列文章之后,才了解到深圳银行业经历过如此波澜激荡的发展历程。看来任何一个行业外人只能了解到只鳞片爪,只有行内人才能深入、全面地讲出来因去果。希望能有更多行业的人都来说说自己所从事的行业,那天跟阮声一起坐地铁回家,跟他聊起他在快递业的经历,也是大开眼界。希望各行业的人来讲各行业的深圳故事,能成为2021年邻家写作的一个内容。

    陈彻股票的魔力

    2020/12/2 15:56:11
  • 感谢各位倾情打赏,这或者就是写作的动力。文字搬运是个苦行僧,搬呀搬呀发现四周无一人,多孤苦,此时多么需要掌声。打赏就是。这篇小说,来自网上热传的不雅视频。都说小说是从新闻结束的地方开始,于是想哈想哈就有了这个故事。人生有很多岔道,我主观地让他们朝好的方向走。但尽管如此,人生乃然有很多条趟不过去的河。河只是一种象征,各位可以从伦理中跳出来,作另外的想象。

    茨平趟不过去的河

    2020/11/24 14:18:32
  • 字里行间流露出对文学的热爱,这样的人会活得很带劲儿,有理想有追求且一步一个脚印向上攀登着,这样的人生对于理想主义者来说就是最大的幸福。邻家聚集了一大群这样的文学爱好者,我们聚在一起单纯、热烈、美好,无论生活中遇到什么挫折、艰难、变故,只要精神世界的理想还在前方,就总能在跌倒的地方爬起来,收拾好伤口再出发。用故事点亮的城市有万家灯火的热闹,在这样的城市里生活就不会孤独。

    陈彻用故事,点亮城市

    2020/11/17 20:24:46
  • 陈老师,当初阅读了你的《被房号串起的日子》以后,我就认为你这篇文章肯定会得奖,甚至可能是获得大奖。你的文字蕴含真情,在朴实无华中,娓娓道来。文章围绕房子这一主线,从初入深圳打工,到与丈夫结缘,一个又一个和房子有关的故事,以及你的自强不息的奋斗,凭借自己的努力成为教师,让我敬佩。获奖实至名归。希望在邻家看到陈老师更多的作品!

    谢龙与文字为伴

    2020/11/17 18:25:27
  • 楚桥说得对,越是最痛切的亲情讲述,越是要收着写。把读者看哭的作品固然是出色的,但这一位母亲的人生应该不止令人难过,更应该有悲凉、愤怒、遗憾、思考的情绪,如果行文能把这些情绪都勾出来,那就更好了。推荐这次入决的一篇作品,赵俊的《父亲,我究竟该回忆什么》,这篇在这方面做得很好。可是不管怎么样,写自己的父母对我们来说都是异常艰难的事,因为可能要面对一个自己不愿面对的自己。让我写的话,肯定没你写得好。

    陈彻​关于母亲的一切

    2020/11/6 13:10:04
  • 很精彩的故事呀,叙述的节奏很冷静,成功地牵引了读者的兴趣。只是前面铺垫的有点多,后面拆开“包袱”又有些仓促。由于这个“青龙”始终没有出现过,其实读到中段的时候我已经有些猜到是怎么回事了,如果在这个时候加点疑似青龙的人稍微出现那么一下,会稍微打消读者的疑虑,按照作者的布局继续迷下去。其实这个“青龙”是胡伊格这个可怜的女人对爱情和生活近乎无望却执着的梦想,如果能在方面再深挖一下就更好了。拙见。

    陈彻后遗症

    2020/11/6 12:54:01
  • 你太机智了,竟然想到了投资,真是块发财的好料啊!我太实在了,除了当评委推作品打赏,就是用这个普通账号打赏,两个号的邻家币都已经消耗殆尽。不过也是有收获的,这两个月读到了太多好作品,度过了美好的阅读时光。邻家是个温暖的所在,这里喧嚷热闹,其乐融融,很快又将迎来一年一度的节日:颁奖礼,有邻家,所有文友都不孤独。

    陈彻写在2020年睦邻文学奖揭晓季

    2020/11/6 12:37:36
  • 再说一句,深谢老亨多次打赏。这篇稿子的确花了点心思去写,三易其稿吧。正面强攻,侧翼包抄,最后采用此法写,觉得更好一点。你的痛苦来自于哪,你就会幻想于哪,不只是中国人,恐怕全世界人性都这样。所谓侠客,所谓清官,所谓明君,都来自于此。小说原名《臆症》《伤心洗马井》,最后才是此名,我也不知哪个好,望师友们赐教。 小说,小心谨慎地说。故事,多加点事。呵呵!

    茨平后遗症

    2020/11/5 19:26:02
  • 身体弱,没文化,很难改变自己的命运。少时从父,中年从夫,老来从子,是一位典型的老式传统弱势女性。这种文字,我觉得作者不必有太多的旁白和感慨,而是耐心地结合时代背景讲述母亲的一生。当然,作为儿子,在书写母亲的人生时,确实难以做到那么理性,或藏或露都有太多讲究。所以,写自己或者写至亲是技术难度很大的事儿。

    海棠未眠​关于母亲的一切

    2020/10/31 17:49:50
  • 邻家悦读