• 中了文学的蛊
  • 点击:20574评论:132018/10/24 13:04

天刚蒙蒙亮,城市中已经充满了各种嘈杂的声音:天上的飞机,地上的汽车,树上的鸟,厨房里的平底锅。而这一切,都源自人类。晨光初照,街口的早餐摊前早已经排起了长龙;某栋楼房的顶层,有人正在打太极拳。太阳从楼房后面爬了上来,主干道上开始堵车;商店橱窗的玻璃上,反射着匆匆走过的行人。中午时分,一辆救护车风驰电掣地驶过莲花路与新洲路口;打扮入时的姑娘撑着一把浅蓝色的遮阳伞边走边打电话,她身上的香味让人心生恍惚。未到黄昏,已是黄昏,服务员在向顾客推荐一款新菜;白发萧萧的老人仔细地盯着柱子上的地铁站名。入夜,小伙子在酒吧门口吐得很厉害;汽车的大灯晃花了人们的眼睛;某间凌乱的出租屋里,一对年轻的男女疲惫而愉快地享受着良宵……

所有这一切,都在我的视线与想象所及之处发生着,从周一到周四,从五月到九月,从2003年到2018年——不知会结束在哪一年。

我看见。我想到。我记录。我创造。我感到痛苦。我感到幸福。我觉得空虚。我觉得踏实。我从不埋怨但上帝把我造成这个样子。


是从什么时候开始迷上观察和记录的呢?

我首先想到的是童年时代父母慈爱的笑容、姐姐温柔的目光和哥哥们坚实有力的保护。作为家中的老幺,我以瘦弱的身板和与之匹配的乖戾脾气赢得了应有的地位和权利:无条件的受宠;哭即真理——只要我哭得足够响亮,对手经常会得到一顿训斥甚至痛揍;所有甜的东西都必须归我,包括糖、水果、甘蔗、冰棍、黄桃罐头等。

这些感觉,这些记忆,一直在我心里潜藏着、生长着,想要发出声音,产生韵律,拥有新的名字和形式。

我又想起我青少年时期的阅读和练笔生涯。那本从厕所里救出、前无封面后无封底、既不卫生也不美观的儿童古诗选成了我语言与美学的启蒙老师。这是我有生以来第一次感受到汉语之美。同时也是在这本书上,我认识并喜欢上了李白,这一喜欢,就是三十年。中学时代,我的阅读进入了一个堪称疯狂的阶段。但凡当时能找到、借到、买到的书,无论是古今中外历史文学,甚至书法字帖,我都拿来细细翻阅。我感到那些由汉字组成的句子和段落,比小时候吃过的糖果和冰棍还甜。昼之不足,继之以夜;读之不足,继之以背;背之不足,继之以写——如果我没记错,整个初中与高中阶段,我写过的日记至少有20本。

语文课上,老师时不时地会把我的作文当作“范文”,当众朗读讲解,或全体传阅学习,极大地满足了我的虚荣心;高二时,我参加过一次省级作文比赛,得了个二等奖——仿佛一奖成谶,后来我参加文学比赛,经常得二等奖。

少不得也会写些情书、情诗。至于写了些什么,隔着时间的千重山、万重水,早已经记不真切了。可能无外乎徐志摩《爱眉小札》和歌德《少年维特之烦恼》那样的调调吧。不必讳言,那时候我特别痴迷这类书籍,常常挑灯夜读,由书及己,又由己返书,一而二,二而一,弄得自己失魂落魄、似傻如狂的,现在想想,真是哭笑不得。

及至弱冠,负笈楚地,于武当山下、汉水江边,上课,阅读,交际,斗地主,打乒乓球或羽毛球,看电影,看意甲和英超,一觉睡到第二天下午,文艺晚会上偷看自己喜欢的女生,假装恋爱,喝得烂醉,出游,写信,记日记,吟诗填词……真个是,风风雨雨阴阴晴晴朝朝暮暮夕夕,暖暖寒寒莺莺燕燕寻寻觅觅休休。

别人的大学生活丰富多彩,激情四溢,我的大学生活却略显平淡和寂寞。若非阅读与写作,我真不知道该如何度过那段漫长的日子。我有大半的时间,都耗在图书馆和阅览室。我读李白,读苏轼,读歌德,读拜伦,读鲁迅,读老舍,读林语堂,读钱钟书,读沈从文,读梁遇春,读林徽因……我几乎能模仿他们任何一个人的文风。此外还有意识地读了些欧美现代主义和后现代主义的作品,以及历史、哲学、美学、心理学方面的著作。闲时我就给分散在各地的中学同学写信,先以行书或草书打草稿,再以隶书或楷书誊到稿纸上,我向他们报告自己的生活、阅读、行迹、思想变化,并尽可能地写得有文采、有趣味。据不少同学反映,他们都很喜欢收我的信,以至于个别同学明明不喜欢动笔,也逼着自己据案伏首,给我写信,为的就是能收到我的回信。

自然,友谊,季节的嬗变,亲情,爱情,美,对故乡的思念……都是文学创作亘古不变的主题。我以此练笔,写散文,写新诗,写旧体诗,写独幕剧,写小说,写评论,想到什么写什么,逮着什么写什么。目视于物,情蕴于中,溢以成文,不拘优劣,写出就是胜利,就是上帝的奖赏。

2003年,那是一个夏天,我只身南下深圳,随身带着700块钱和几套换洗的衣服,同时也带着这个“必须不断地去观察,去记录,去写点什么”的习惯。我不知道会有什么样的命运在等着我。


我花了38天才找到第一份工作,但干了不到30天就被辞退了。第二份、第三份工作同样也没能熬过试用期。我体会到了缺乏工作经验的焦虑与无奈,以及黄仲则感叹“百无一用是书生”时的沉痛与绝望。但经过这三次失败的职场历练,我开始变得胆大起来,敢说,敢笑,也敢骗了。一份过度包装的个人简历、几篇自己发表过的文章、还算大方和顺畅的表达,终于让我在一家专门做房地产广告推广的公司站稳了脚跟,并且一干就是四年。

有了稳定的工作和收入,写作的冲动又开始潜滋暗长。我想起了大学时跟同学们聊天时提到:王勃26岁时已经写出《滕王阁序》,27岁就死了;兰波17岁就已经名震欧洲,19岁就放弃文学创作了;张爱玲在24到25岁之间就写出了《沉香屑·第一炉香》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》……“出名要趁早呀,来的太晚,快乐也不那么痛快。”

但广告公司的工作相当繁重,而且缺乏自由,加班、出差、异地驻场都是家常便饭。但在时间的缝隙里,我还是摘到了一些果子、抓到了几只兔子。别人午休时,我在打字;别人喝茶时,我在构思;别人睡觉时,我在熬夜。就这样锱铢积累地写呀写,三天一篇散文,五天一篇随笔,等到年底再打开那个叫做“我的文字花园”的文件夹一看,里面居然齐刷刷地躺着几十篇文章,像孩子似的朝我微笑。只是很遗憾,我这些略带民国风味的文章,很难找到地方发表,屡次投稿,都是泥牛入海。印象中,只有《海口晚报》接收过一篇《长安水边多丽人》的随笔,以及《中华读书报》接收过一篇《沈郎文字花木诗》的书评。

有一次公司为苏州一个别墅项目开创意会时,我的上司不经意地说了一句话,让我印象非常深刻,他说:“做房地产营销,必须研究城市,城市研究透了,一切问题都会迎刃而解。”就是在这次会议之后,我开始到处搜集有关城市规划、城市人文和城市历史的著作,顺便也对学生时代就感兴趣的城市文学旧梦重温。从易中天的《读城记》,经潘国灵的《城市学》,到阿兰·B·雅各布斯的《伟大的街道》,越来越专业,越来越深奥,有的看懂了,点点头,会心一笑,有的看不懂,撇撇嘴,暂且放过。读了几十本这样的书,并没有完全解决房地产营销问题,但却激起了我以所掌握的理论和方法来观照、书写城市的冲动。最现成的对象当然是深圳。这座我已经生活了两三年的城市,以其定位、结构、使命、精神气质的独特性和先锋性,成为中国数百座城市中的迷人异类。但相比于北京、上海、香港,关于深圳的书写却少得可怜,也弱得可怜;那些为数不多的描写深圳的作品,也是批判者居多,肯定者几无,而且动辄就人云亦云地发放几顶“欲望之都”、“文化沙漠”、“除了有钱,什么都没有”之类的劣质帽子,这让我心中很是不忿:这不是戴着有色眼镜看深圳吗?难道深圳就没有一点“好”吗?既然能吸引多达2000万人来这里工作、栖息、逐梦,深圳怎么可能像你们说的那么不堪!既然如此,我且反其道而行之,去发现和探究深圳的好,深圳的美,深圳的魅力,深圳的了不起!

于是,我就利用节假日休息时间,坐上公交车,去往深圳的各个公园、街道、商场去观察,去拍照,去搜集写作素材。这个习惯一直保持到今天。从深圳的植物、深圳的气候、深圳的饮食、深圳的城中村、深圳的城市节点、深圳的空间特质和深圳的城市调性等诸多层面,以点带面,层层解析,写出了一篇又一篇随笔性质的文章,力图写出一个民间视角的深圳,一个三分物理、四分文化、二分生活、一分想象的深圳。

遗憾的是,限于我交游狭隘,写作水平有限,这些文章同样只能躺在“我的文字花园”里睡大觉。后来我干脆将它们冠之以《媚眼看深圳》的名字,陆续贴到一个房地产营销网站上,没想到居然引起了热烈的反响,受到了广泛的好评,每篇一出,不是“置顶”,就是“精华”。这让我信心倍增,写得更勤奋也更有心得了。写久了,写多了,逐渐不满足于只写深圳,又把笔触伸向了其他城市,间或也写一些理论性的文字,当然是极粗浅的。瘸子里挑将军,我选了几篇自己比较满意的投给了《中国房地产报》。令我惊喜的是,第二天就得到了“稿子留用,请勿另投”的回复。后来,编辑还特地为我开了个专栏。领导看到我的署名里带着公司的名字,心中大悦,把我的文章贴到阅读栏,招呼大家过来“瞻仰”。一天中午,我正在敲一篇《大城市:前行中的幸福生活》的文章,忽然一个女同事拉过一张椅子,坐在我身边。她说:“我要亲眼看看一篇文章是如何诞生的。”她没有失望,我这篇4000多字的文章,每一个字、每一个句子都是在她的注视下诞生的。文章写完后,她感叹道:“真羡慕你们这些会写文章的人!”

十年一觉深圳梦,依旧无名一书生。在此期间,我搬了三次家,创了一次业,谈了一次恋爱,结了婚,有了一个可爱的女儿,可以说,我把一生中最好的年华都留在了深圳。但是,“出名要趁早”的目标,早已经变成一句嘲笑、一个讽刺。除了二十几篇城市随笔,三五篇散文,一篇短篇小说,我几乎没有发表什么真正意义上的文学作品。我的自我设定不得不一降再降,从22岁时的“才华横溢”到25岁时的“颇有才气”再到28岁时的“小才微善”,如今年过而立,我开始向现实低头,承认自己不过是天地间一个普通人,与绝大多数人一样。

不知不觉,时间来到2013年。有一次,我在浏览深圳新闻网时,偶然看到一个征文比赛的启事:深圳社区文学大赛。大赛以“为社区立传,为民生著史”为宗旨,将文学赛事与人文睦邻、社区建设相结合,以奖掖深圳本土题材的原创文学作品。它最核心的要求就是:必须写深圳。我很自然地想到了我的《媚眼看深圳》。

  • 1
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:笑笑书生文学回忆睦邻文学奖邻家
  • 分享到:
本文所得 12000邻家币,明细如下:
  • 一叶打赏2000,共计2000
  • 2018-11-05
  • 张夏的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2018-10-30
  • 嘲讽打赏1000,共计1000
  • 2018-10-24
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 张夏4举人2018/10/28 10:06:19
    • 分享到:
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。
  • 谢谢张夏的夸奖与鼓励。此文缺点,找机会修正

    回复

  • 还是那句话,找准重点,精攻一门,你就是我的偶像嘞。
  • 回复
    • 江飞泉5进士2018/11/01 16:16:50
    • 分享到:
  • 还要谢谢你“挖掘”了我,挺好。不过我想问下,那个女同事是哪一位?姗姗?妹妹?还是园园?
  • 我坚决忘了她的名字

    回复

    • 黄元罗4举人2018/10/30 20:34:55
    • 分享到:
  • 古往今来,有很多人在不经意间中了文学的蛊,也因此在文学界创造了属于他的时代。在笑笑书生的笔下,我们有幸读到了如诗般的深圳,看到了笑笑书生的笔不仅能生出一朵朵别样红的花来,还欣赏到他用笔在邻家演绎的阵阵精彩、绽放的丝丝芳华!
  • 谢谢黄老师的打赏与点评

    回复

  • 得过那么多二等将,怪不得二得那么有逼格十年一觉深圳梦,醒来名已满乾坤啊
  • 这年头,不二写不了字啊

    回复

    • 小宇5进士2018/10/26 15:12:06
    • 分享到:
  • 写作从来都不是热闹的事情,写诗尤其如此,可见,诗人多爱酒是有道理的。在书生的这些文字里,我仿佛看到了自己的影子——不管如何颠沛流离,对文字的热情从不被磨灭,反而会在“艰难的生计”中日渐壮大。不论是工作,还是写作,都是需要平台的,所幸,我们都生活在一个幸运的时代,让我们有机会在邻家的平台上,不断地发出自己的光芒,也许微弱,也许苍凉。
  • 如果时间真的是最值钱的,那么写作这个爱好其实相当昂贵

    回复

    • 嘲讽4举人2018/10/24 15:59:21
    • 分享到:
  • 出名要趁早这句话扎心了
  • 一针扎下来,血流不止。谢谢你的阅读与打赏

    回复

  • 最近来访
  • 4举人
  • 4星
  • 3钻
  • 有爱有恨皆一醉,笑向人生万里程。
  • 有爱有恨皆一醉,笑向人生万里程。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 79
  • 59610
  • 83
  • 12070
  • 这是一个悲伤的爱情故事。从离婚到再婚,又离婚。男人该怎样反省?女人该怎样抓住幸福?文末没有交代,留给读者思考。相恋容易相处难,从小我到融入一个家庭,需要忍让,包容,谅解。男人一巴掌扇走了女人,女人一走了之。这样的婚姻见过不少,当婚姻中开始拳打脚踢,婚姻本身就已经遍体鳞伤,谁能解救围城中的自己?智慧对待感情与婚姻,才能幸福久久。

    梦蝶女人和男人(小小说)

    2019/8/23 9:58:15
  • 奔波忙碌的生活,是这座城市的真实写照。某些诗歌,单看题目就已诗意尽显。极少看电视,对电视剧长安十二时辰是没看过的。写诗是一个不断超越的过程,而不断超越对任何创造都是件艰难的事,写诗更是如此。诗歌将人的生活分成现实和想象,智性的几个层面,诗人诗中有穿越时空的描述,而此前诗作现实的描述更贴近生活。

    梦蝶​入深记——我的深圳十二时辰

    2019/8/23 9:33:24
  • 俗语有说:人生不如意事常八九,三指人生,开始工作就不如意,是生活的考验,是人生的考验。三指又如何?不屈服,不颓废,上天关上了一扇门,又开了另一扇窗。断指,三指人生从开始另一段新征程,努力,上进,不放弃。岁月悠悠,人心难测,比如李婷,人心向善,比如成燕,比如三指。期待重新创业的三指凤凰涅槃,成就另一个惊喜的自己。另,文中有的语句不通顺,还有一些错字出现。

    梦蝶三指人生

    2019/8/23 8:56:27
  • 一天十二时辰,作者都是在思索,有人说诗歌是最朴素最纯真滴,容不得半点虚假,我喜欢写诗而且是新诗,作者体裁新颖而且感情丰富,特别是那句一只手提着啤酒瓶,一只拉着树枝,醉了醉了,醉了整个觉得整个城市都是您的;一天到了亥时总该休息了,呵呵没有“干这行,那有固定的下班时间”。确实在深圳高节奏的城市里,有那么一群人废寝忘食的工作,亦许是为了生活……

    ​入深记——我的深圳十二时辰

    2019/8/23 6:59:15
  • 欢迎新手到来,此篇文章描写生活艰难,打工不易,从题材来讲,像散文,不是小说。或许初写文章,故事情节较好,但叙述急躁,短短的文章,一件事没说完又转入另一情节,缺乏细节描述。比如:男主角成为三指后他痛苦的心情,三指给生活带来的不方便等等,如果把人物的性格刻画细一些,成燕与李婷在主角之间的关系铺垫仔细些,读来更有味道。可喜的是作者敢写,我相信你经常写,总会有写好的那一天,你要加油哟。

    春风妙语三指人生

    2019/8/23 1:45:16
  • “我”与美玉来深圳打工住丹坑村。堂哥堂嫂爱看书,引响着“我”。丹坑村是状元村,影响着“我”,便有写作冲动。村里住着朴实的清洁工和善良的发廊兄妹。“我”喜欢福民市场旧书摊。去洁具𠂆上班后,在《观澜河》杂志发表文章。从那时至今,用文学改变了自己的生活,从通讯员、记者成长为编辑记者,发表作品共计80万字,后来加入市作协,成省网络作家高研班学员。堂哥生活是芝麻开花节节高,⺀我″也实现文学梦想。

    春风妙语入深圳记:有梦真好

    2019/8/23 1:03:04
  • 一杯拿铁的咖啡就算如何去加糖和奶都是掩盖不住它的苦,最后亦成了深漂,刚开始一门心思的去工作,创出一番事业,不经意见自己亦成了大龄剩女,急着把自己嫁出去,这是一种普遍的现象。自己最后相中了妇产科的医生,本以为可以坐下来慢慢地品尝一杯甜奶,然而给她的是一杯苦咖啡,丈夫的出轨,儿子一个人的抚养,生活的苦贯穿一生。但是为了这个家,她艰辛地支撑下去,这个现象亦是在社会很普遍滴。

    木子的心事

    2019/8/22 20:49:55
  • 我曾经在观澜居住过多年,在第一工业区的一个电子厂待过,对那里的环境很熟悉。文章很有代入感,随着作者深情的文字叙述,我好像回到十多年前的观澜:第一工业区、福民市场、新安商场以及丹坑村,这些耳熟能详的名字在我眼前一一闪现,带我回到那个年代,重温那段苦乐并存、悲喜交加的打工生活。

    凤玲入深圳记:有梦真好

    2019/8/22 20:05:11
  • 荣姐辛苦了!写评不容易,写精彩评论更不容易。要有时间和精力去认真仔细阅读作品,然后写下读后感。之前和荣姐都是邻家的铁杆粉丝,每天必来邻家读写评,和荣姐相比,汗颜,她退而不休的精神和对文友们的热情洋溢之心,令人赞叹!好久没来邻家了,很惭愧,工作调换和年龄的增长,眼睛受不了,心有余而力不足,心里也常常牵挂着邻家,也很想念邻家的师友们,也会在微信群关注邻家帮的动态。真心祝邻家越办越好,文友们妙笔生花!

    红月亮邻家作品精评雅集

    2019/8/22 19:49:03
  • 相比之下,我更喜欢作者这组作品,完全是通过细节检索生活的悲欢离合,人生的喜怒哀乐,流浪汉、螺丝钉、玻璃杯、油锅里的螃蟹,都是微不足道的事物,对于这种,作者蕴藏的是内心的怜惜,悲悯情怀跃然纸上。对一些细节采用白描的手法构筑,已达到和主题吻合的意象输出。在不断进退取舍之间,达到诗意的平衡。诗句并不复杂,但呈现的空间感还是比较充分的,在句子和句子之间铺排出一种作者独特的情感:

    江飞泉你是谁(外五首)

    2019/8/22 19:19:20
  • 这组文字,量大质优,值得静心细读。散文诗不好写,少一分就成了诗,多一分就成了散文,必须浓淡适宜,修短合度——而这度里还有不少的活动空间。作者的文字,纯粹,干净,舒缓,表面美感之下,藏着浓郁的情思与丰富的思想。他用这种独特的文学形式建立了和自然、和城市、和万事万物甚至和自己之间的联系。无疑,作者是幸福的,他拥有取之不尽用之不竭的财富,用以装点生命,润泽自我。祝愿作者多写佳作,在邻家找到更都知音。

    笑笑书生月光下的城市

    2019/8/22 19:17:56
  • 四个人:男主、代驾、妻子、猫猫,还有个未出现的逃跑的局长,似乎是个多余的人。三个地点:美国、新加坡、西藏,还有一个女配口中的台湾。几段支离破碎的感情,几个灰暗糟糕的人物,构筑了一个空中楼阁——空中花园太诗意了。老段从不写童话,从欧洲来电,补爷,夜壶,都是刺痛人心的现实。或者说世间本没有童话,为了对抗糟糕的肮脏的现实,创造了童话。所谓情感在现实面前不堪一击,任何人的切入如同进入后花园般自由。

    江飞泉空中花园

    2019/8/22 18:45:32
  • 自从《天鹅》之后我没有写长诗了,因为我知道写一首长诗要耗费多大的精力和能量,所以首先我要为叶洱兄点赞。用一首长诗写遍一个地方,要寄托怎样的深情,也许也只有作者心里清楚。对于八卦岭,我还是有点感情的,曾经频频光顾那边的食街,八卦岭堪称是中国菜系的微缩图,堪称深圳的“舌尖上的清明上河图”,而让我更有感情的是对那边的鹏基商务时空熟悉,曾经有朋友和客户都在那里上班,构筑了相对纯粹的创意空间。

    江飞泉从八卦岭出来

    2019/8/22 18:16:56
  • 看了这个题目,我不禁会心笑了。作为房地产广告的资深创意人,长安十二时辰出来后,一批地产项目立马跟上,自然也没有太多让人惊喜的地方。不过就诗歌而言,借用这个壳,有双刃剑效果。好的一面是紧跟时事,试图营造一天二十小时的全时态的生活场景或片段,利用蒙太奇剪切的形式将熟悉的生活细节通联贯穿,有其新鲜的一面;风险在于,这组诗有点过度渲染的嫌疑,广告化有些重,更像推介深圳二十小时生活圈的广告文案,尽管也有诗意

    江飞泉​入深记——我的深圳十二时辰

    2019/8/22 17:54:41
  • 有一句话就是一辈子最好的投资就是选对一位合适的妻子,当然选对一位是何其难,现时生活中日子过得久了就会发现对方的缺点,再也没有仿如初见的热恋。诚然这里选都是我自己所愿的,爱情是說不清道不明,就如空中花园,美丽但是虚幻飘渺。当碰到了真爱时有从指间流走转瞬即逝,为她吃素,为她伤心一辈子;而自己的老婆没有感情,虽生活同一屋檐下,生了小孩,但总是怀疑自己的小孩不是自己所生,这样搭起来的空中花园随时都会崩塌

    空中花园

    2019/8/22 12:00:27
  • 邻家悦读