• 线
  • 点击:11423评论:32019/03/21 19:11

线

两边准时坐满了人/叫它走来叫它停/流过成为心爱的礼物/伴随着我的青春/一起成长/机器跟人一样会累/一针一线/织出美丽/机器跟人一样会累/流水线不停的转动/没有了它就赚不了钱/没有了它就赚不了钱/踩来转去哒哒呜/红蓝绿紫拼一起/春去秋来温暖妳/陪伴我们/一辈子/机器跟人一样会累/一针一线/织出美丽/机器跟人一样会累/流水线不停的转动/没有了它就赚不了钱/没有了它就赚不了钱                  

——绿色蔷薇女工原创歌曲《线》

一 、三周年

我要去的地方叫做“牛始埔”,据说这里其实叫“鳌池埔”,因为传说这里以前有一块大池,里面潜着一条大鳌,是镇村灵兽,见者一生飞黄腾达,富贵无忧,后来因为方言的关系“鳌池”变成“牛始”,令人再也没有神异的联想。这里有一部分巷道正在重新修路,无时无刻不传来轰鸣,打桩机将结块的水泥凿穿戳碎,一个个密集的坑洞看上去像一个巨大的鼠窝。黄褐色的土地裸露出来,刚刚下了一整天的雨,于是泥浆和垃圾、臭水沆瀣一气,使整条路变得肿胀又糜烂。

今天是绿色蔷薇[i]三周年纪念日。负责人丁当[ii]告诉我,今天上午姐妹们会在一起去社区义卖,做反家暴宣传,下午在机构里一起包饺子、举办文艺汇演。我说,这个我知道,绿色蔷薇是15年成立的,已经三周年了,我一定过去,口气就像我和她已经认识了很久一样。

在手机地图上搜索`绿色蔷薇`一定会出现“绿色蔷薇社会工作服务中心”的字眼,名字虽然长,地方却不大,一栋五层楼的居民楼,丁当租了第一层的一半。在绿色蔷薇搬到这里之前,这个地方是一个网吧。除了外墙上有一个圆形的“绿色蔷薇”标识的灯牌外,外表看上去这里与周围居民楼并无差别。像这样的楼房,在牛始埔城中村比比皆是,里面大多住着来自五湖四海的打工者。这里附近有较密集的厂房,这些人大多就在那里打工,最近几年传统的劳动密集型工厂逐渐衰落,厂房搬到了内地,他们便转向服务业。总之还是租这里的房子,租金由六百到几千不等,有些住户觉得挺贵。

拥挤与满当,是初次走进绿色蔷薇社工机构的人会产生的第一印象。一进去首先是机构的活动区,中间有个碍眼的承重柱,顺着柱子的方向贴满了姐妹们参与各种活动的照片,绕过它可以看见里面有一只排列整齐的大书柜、一张白色长桌——它占据了空间里最核心的位置。除此之外还有一个放着电话、笔记本等等杂物的小型办公桌,一个放置有碗筷、微波炉等等厨房用具的桌子,最显眼的是桌子上面的窗户上挂的一块白布,上面是许多孩子的五颜六色的手印和涂鸦,布的正上方用红色颜料写着“不要暴力”四个字。再走进去一些,会看见一个工作台,上面放着吉他、布袋等等东西,左右两边各有一个房间,是用来堆放杂物的,再往里走有个狭长的小房间,这里才是真正的工作室。

在活动区,凡是有阳光进来的地方,全被姐妹们种上了各种花草。四周墙面没有一处是空白的,有一面贴着女工摄影展的照片,照片上的每一位主角都是(或曾经是)绿色蔷薇的成员。大门左手边的那面墙贴着一面大镜子,是给姐妹们排练舞蹈和戏剧用的,再往上看,有一张看上去像小孩子手工制作的鸣谢栏,上面写的第一个人是“中国社科院教授卜卫”——上个礼拜她刚来这里举办一个关于儿童暴力的讲座。接下去是歌手、演员伊能静,青年艺术家曹斐、中国妇女报社等等,我数了一下,大学教授占的比例最多,有七位。还有一个人叫“绳子”,是一位热心工友。有些人或者组织不一定捐过钱,就像最新一列上的“香港中文大学(深圳)社会实践中心”,那是港中大的学生曾在2017年的暑假到这里来绿色蔷薇完成自己的社会实践。这张表更像丁当这些年来和绿色蔷薇一起走过的足迹图,这些年来但凡帮助过绿色蔷薇的人,不管是什么方式,丁当都将他们视作鸣谢的对象。

仍然有新的东西添加进来,一闪一闪的星星灯,节日挂上去的彩带和气球,让整个空间看起来温馨又浪漫。这里就像它的名字一样,在不声不响地生长。

仔细地踩过粘腻湿滑的巷道,我终于到达目的地。还没有进门,我就听见里面传来轻快有节奏的歌声和似曾听过的吉他和弦,还算不晚,我想。正在表演的是“重D音乐队”,我第一次来时曾经见过。他们是深圳本土乐队,创作了许多与工人相关的歌曲。绿色蔷薇的姐妹们和乐队成员都非常熟悉,时常一起创作原创歌曲,有一首《深圳之恋》,就是姐妹们和乐队老师一起写成的,其中有一句写得忧伤又青涩:夜色下的霓虹令人沉醉,犹如山楂泡在水里的滋味。

此刻有差不多二十个人坐在柱子的一边,他们自觉与表演者隔开半米的距离,认真地听歌。我的到来完全没有影响大家的专注度,这样自然的接纳反让我有些不习惯。丁当坐在后面的位置,身着一件绿色蔷薇订制的橙色T恤,看见我进来,忙招手让我随便找个位置坐。

大家模模糊糊和着曲调,我努力想要听出歌词的内容,但只听到”家”、“远方”、“霓虹”、“漂泊”之类的词语。观众中有男有女,还有孩子正坐在母亲的膝盖上玩闹,我问丁当这些人都是绿色蔷薇的成员吗?丁当说他们中有些只是附近的居民,看到这里在搞活动便进来凑凑热闹。每次机构举办活动只要路过的人想进来,丁当都来者不拒。

庆祝活动的最后一个环节是吃蛋糕,现场有一台音箱,丁当挑了一首《我们是一家人》当背景音乐。我在旁边帮大家拍照,有两位我不认识的姐姐边吃边兴奋地谈笑,我赶紧过去抓拍了一张,她们捧着盘中的蛋糕,突然用叉子重重插上一勺,送到我的嘴边,说:“快来嘛,你也吃一口吧,你也辛苦了。”我猝不及防想要躲开,她们便要将奶油涂在我的鼻子上。


二、初见

第一次来到绿色蔷薇的时候, 就碰巧赶上了姐妹们正在进行女工音乐坊活动。重D音乐队和几位女工一起创作歌曲,丁当和姐妹们围坐在一起,面对一块白板,先讨论此次创作的主题,再将由主题联想到的一些关键词写在白板上,然后把这些关键词连结成歌词,最后编进曲子里。这次的主题是反对家暴,我来到的时候歌词已经差不多完成了,乐队的鼓手兼主唱董军用深蓝色马克笔把它写在一张大白纸上,最后取名叫《家暴不是家务事》。歌词开门见山,直接明了:`

家暴是什么?是你向我举起你的拳头,是你让我难受的沉默,是你强烈不满喋喋不休,是以爱之名进行权力控制。家暴不是家务事,家暴不是家务事。我要有自己的尊严,每个人都是平等的。你不同意我,请不要举起拳头,我不想看你的脸色,没什么道理可讲,沉默吗,习惯吗,没办法?走出来,我要报警,我要用法律保护自己!

接下来就是谱曲,旋律也是大家一起想,董军负责引导和记录。姐妹们为了刚才的歌词都有些疲惫了,没什么想法,有些羞涩地哼出几个似有似无的乐音,又缩了回去。董军象征性地弹了几个音符,在白板上写下“3636566”,问大家“这个怎么样”。大家还是毫无灵感,董军说:“那就不要从第一句开始想了,我们先想高潮部分“家暴不是家务事”这一句吧。”这下大家似乎有了感应,一个穿着灰色阔腿裤、一头灰白色短发的阿姨细细哼了几遍旋律,大概与董军弹的相似,然后高声唱了出来,她模仿晚会上常常听到的美声唱腔,激起众人赞叹。董军用吉他拨了一遍刚才的片段,灰色阔腿裤的阿姨迟疑了一会,说大概是的,然后又不满意地摇摇头,自己翻来覆去哼唱那一句歌词。她换了好几个旋律,每一个都只有一两个音不同,大家觉得都还不错,可是总有一两个人觉得拗口,但也说不上来区别。终于有一遍旋律一出来大家便齐声说,对对对,就是它了,灰色阔腿裤阿姨也连连点头。

董军舒了一口气又问,不改了吧。大家齐声笑了,不改了不改了。他马上接着说,那我们继续往下想吧。用这种方式,又花了半个多小时的时间,大家终于把整首歌都谱上了曲。灰色阔腿裤阿姨常常会有新的想法,她从不羞怯,想到什么就立马唱了出来。

我悄悄问身边的姐姐认不认识那位阿姨,她们告诉我说,这位阿姨叫做万万,今年五十二岁,是绿色蔷薇社会企业[iii]目前的主要成员。万万是湖北人,06年来到深圳打工,因为在深圳赚得更多一些,能够改善家里的生活条件。当时她已经四十多岁,丈夫退休,女儿六岁。“那时候兴出来打工,好像一个潮流一样,觉得外面的世界广阔,外面的钱好赚一些。”

她在制衣厂做了很久,早上八点钟上班,中午休息一个半小时,然后晚上加班到十点,赶货的时候要加班到更晚。那时她最大的爱好就是听收音机,在服装厂里最大的好处是每台机器旁都有插座,她可以插上收音机,听调频971的《音乐下午茶》。但是有一次组长指责她的收音机影响旁人工作,把插座线剪断,扔出窗外。她和组长大吵,买来新的线插上继续听。

万万做过保健员、保姆,发过传单,她独自在深圳多年,丈夫和孩子都不在身边。丈夫有一次偷偷跑来深圳,发现她在大厦做保洁,多人挤一间宿舍,每月挣两千。他嫌弃地对万万说,工资这么低,不如在老家找份工作。

现在万万在做什么工作呢?我试探着和万万约专访,她一口答应了。

等到大家唱完歌,白板撤下时,白纸遮盖下的字迹显露出来了,是她们刚才自由讨论时写下的关键词:狗改不了吃屎、喝酒赌博、女人付出多点、习惯的、我不想看你的脸色……这些词汇生猛有力,横冲直撞过来,击碎那个我自以为了解的世界。后来我在绿色蔷薇公众号上看到关于这一天活动的文章,原来那天大家把激情用在了一开始的讨论上,姐妹们像“炸开了”一样,争先恐后的分享自己所认为的家暴行为和亲眼目睹的家暴场景,而那句”权力控制”姐妹们原本嫌太拗口要将它删掉,但是丁当坚持把它留了下来。          


三、小青

下午是卜卫教授带来的关于儿童暴力的讲座。其实绿色蔷薇社工服务中心除了为女工服务,还为服务于流动儿童,而卜卫教授主要从事的是传播与儿童发展的研究,这与绿色蔷薇的服务对象不谋而合。除此之外,卜卫老师每年三八妇女节也会来到绿色蔷薇和姐妹们一起度过。在绿色蔷薇成立之初,丁当原本只打算建立一个专门为女工服务的公益机构,那时丁当刚刚生了孩子,她发现女工们常常要在家里带孩子,没有空也不太敢来参加活动,她们的生活始终与自己的孩子绑在一起。于是丁当把女工的孩子也纳入了机构的服务范围。妈妈在机构里参与活动或者上班的时候,孩子就在机构里玩游戏、做作业、看书柜里的书。

  • 1
1/4页上一页1234下一页
  • 关键词:打工者、劳动、公益、平凡
  • 分享到:
本文所得 23000邻家币,明细如下:
  • 王元涛的评论奖励1000,本文相应获得1000
  • 2019-09-07
  • 王元涛提名10000,共计10000
  • 2019-09-07
  • 嘲讽打赏2000,共计2000
  • 2019-03-24
  • 暁霞囡打赏10000,共计10000
  • 2019-03-24
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 必须说,作者在文中所描述的,女工们在一起互相倾诉家暴经历的场面,非常接近心理学意义上的团体治疗。而且,这又不是专家在“治疗”,而是一个个普通而坚强的生命在无师自通地自我挣扎。这样一个个可能永远也不会“著名”的公益组织,正默默滋养着无数女性的尊严与灵魂。这一点,也正是深圳这座城的神奇之处:每个人走进她,都会找到各种机会去完成自我启蒙,自我教育,从而,甚至让每一根手指都了解自己的尊严,保卫自己的尊严。
  • 回复
    • 嘲讽4举人2019/03/28 15:38:35
    • 分享到:
  • 采访的故事听着揪心,能成立社区公益社团挺温暖的,宣传正能量。拒绝家暴,平安千万家。
  • 回复
    • 暁霞囡4举人2019/03/24 21:44:42
    • 分享到:
  • 角度和之前看的打工作品不一样。加油
  • 回复
  • 最近来访
  • 2童生
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 21000
  • 2
  • 1210
  • 如果早点发出,这篇文章有很多机会入决,因为题材上与众不同。在深圳,招聘和应聘仿佛是镜像的双生子,彼此不分离。我们更多看到的是应聘过程中的酸甜苦辣,如果换个角度,从招聘者角度看,也是非常有意思的。本文展示了招聘过程中遇到的各色人等,年过五旬找不到工作的老师傅,住酒店花了两三万的啃老族,廉价的暑期工和技术精湛的炒更组,活色生香,如舞台上的生旦净末,在招聘者提供的舞台尽情表演,优胜劣汰,非常残酷。

    江飞泉招聘记

    2019/9/15 16:32:50
  • 看看你的产出,再看看自己的,不禁汗颜。飞泉的创作,以诗歌为核主。诗歌女神在飞泉大学时代曾经跟他谈过恋爱,如胶似漆,死去活来;后来踏入社会,女神就在飞泉的体内睡着了,直到邻家的出现,重新为他们提供了一片小树林、一个后花园,于是女神醒来,飞泉重新拾起诗笔,日吟夜唱,一行行精美、睿智、极具个人风格的诗句如万斛清泉,不择地而出。一晃几年过去了,飞泉和诗神仍然在热恋之中,祝福他们。邻家是诗歌和文学的月老。

    笑笑书生五年,二十一篇,持续在路上

    2019/9/14 21:26:14
  • 花费了较长时间才读完,两次北漂,两次南漂,会弹吉它、画漫画、写歌词、写文章,这让读者去思考人生:怎样去规划人生,发挥个人的专长,而不是率性的、被动的去生存,是有教育、启发意义的。穿插的歌词,有抒情作用。 文章很长,不耐读,可能是缺乏认真的结构安排所致。 叙述文字虽然有性情,但是太粗糙,文学艺术性较弱。

    张军深圳卷帘人

    2019/9/13 22:34:49
  • 虚实实,亦真亦幻,这是一篇带诗意带魔幻色彩的都市小说。作者构思精巧、故事有趣,凭其笔力的深入,将制衣厂车工孟非的工作、爱情、生活空间立体呈现且一一剖析,借梦中出现的仙女提取镜像,折射出孟非这个底层人物的挣扎与灵魂深处的伤痛。 梦中仙女亦可视为爱情之外对理想和事业的追求,也就具有了隐藏于文字之外的气象与境界。 作为小说,本篇还待精雕细琢,有些词句与对话,稍嫌粗粝,但,瑕不掩玉。

    张军梦中人

    2019/9/13 15:25:13
  • 凉帽的制作过程、客家人美好的憧憬和甜蜜幸福的生活画卷,就这样被三言两语清晰地铺展开来。值得薪火相传的,不单单是生活的那些细节点滴,还有客家人与生俱来的勤劳、智慧和乐观。而看到“乡愁”二字,我其实有些如鲠在喉的感觉,毕竟在深圳打拼了十几年的我,也是乡愁满满。《长歌与乡愁》,把凉帽中凝结着的乡愁情愫具体化,这样一来,旧时光中的祖母、母亲和兄弟姊妹的记忆,成了岭南文化的灵魂,便多了很多烟火色和人情味儿。

    雪候鸟长歌与乡愁

    2019/9/13 14:42:02
  • 仅仅看题目,还以为是那种小鲜肉小萝莉的偶像剧。读完便知道,是赞美老师的作品。我们习惯于用园丁、好大一棵树去比喻老师,而作者将老师教书育人的事业比喻成偶像剧,让人感觉很新鲜。不愧是能源脑洞!剧本的编排、情节这些描写,把老师的令人尊敬之处细致的表现出来,这也正是诗歌的魅力之处。 必须承认,老师才是最值得我们尊敬的偶像明星。老师为社会创造的价值也是不可估量的。为老师们点赞,也为作者的才华点赞!

    醒着的行者偶像剧

    2019/9/13 14:21:08
  • 改革开放40年,深圳成为一个互联网电子商务和人工智能高度发达的一线城市,这方面文学题材写的人不多,而流水线上的底层呐喊声很响。作者写“e时代”的题材,通过自己参加了电子商务的培训课程,尝试做电子商务,开设微信诗歌公众号,寄托对深圳这座城市的人文理念的向往和追求。 把触角伸向深圳建设中国特色社会主义先行示范区,有当下性和在地性。 文章结构上,前后加入了诗歌的元素,首尾照应,形式新颖。

    张军深圳——e时代的诗篇

    2019/9/13 11:43:42
  • 拜读方老师的大作,深受感动,十多年前,和方老师同为德昌人,深知公司上班的忙碌。在繁忙的工作之余,方老师踏遍宝安的大街小巷、奇峰古庙,用汗水、勤奋、执着谱写了一曲宝安的赞歌。作品具有深厚的人文底蕴,朴实的文字浸透着作者真挚的情感,一切景语皆情语。为方老师点赞!顺祝老师中秋快乐!

    媚子行走在深圳(宝安篇)

    2019/9/13 11:03:58
  • 本作品是用诗一般的语言写成的散文。它优雅、精粹、严谨、情理交融,这样的优质语言得以诞生,本身就是文学的光荣(相比之下,邻家很多作者的语言,实在是太粗糙了)。作者把中国城市化进程中诸多重大的社会问题与民生关切,巧妙且自然地融入笔端,用简短的篇幅予以呈现,难能可贵。

    孙行者入深圳记:火车穿过苍茫

    2019/9/13 0:01:12
  • 说实话,这些天看了无数类似的入深记,但这篇依然让我感动。每个人对命运的不甘和奋发进取的坚韧生命力令人叹为观止。心怀坚定信念似乎没有什么可以阻挡。好比那句话,只要你奔跑前进,世界都会为你让路。但背后的艰难只有自己清楚。我身边类似的类似的朋友很多,春燕、学君、黎戈、梦晴,她们作为女性似乎肩负着比男性更大的压力,也迸发出更顽强的生命力。这种基于精神内核的力量总会带来巨大的能源,似一团火苗燃起,生生不息。

    江飞泉从流水线走向讲台

    2019/9/12 23:37:07
  • 这是一个蛮有意思的小品,通过一次戏剧性的未成功的接人事件切入,回忆起遥远的1988年,那一年中国奥运军团兵败汉城,那一年荷兰夺得欧洲杯。而作者碰到了3元的快餐和20元一斤的龙眼,现在想起,依然有物是人非之感。而光阴之箭从不会为任何一个人停留,它只会留下深刻的记录。那一次没留下,终究还是七年后再度结缘。全文记录流畅,如果能将细节拓展,不啻为一个风趣的入深记。而我们也能从个体切面中窥见社会变迁

    江飞泉31年前,我第一次到深圳

    2019/9/12 23:10:59
  • 不知是不是去年客家凉帽的参赛作品,但文字很打动人。尤其次首关于母亲的描述,让人眼前一热。去年我也写了一组《母亲的凉帽》,这篇似乎异曲同工。或者说,关于母亲的诗篇都能有相同的打动人心的力量。客家凉帽作为一项久违的客家物质文化遗产,寄托了客家人在迁徙、变迁、人文传承过程中所做的努力,最终能将类似凉帽这项人文遗产流传下来。于是我们还可以看到凉帽的编制过程,看到它寄托着母亲的记忆

    江飞泉长歌与乡愁

    2019/9/12 23:00:23
  • 有点另类的题目,引我读完这篇小说。不妨说,这篇小说其实有两个主角:木子,以及她脸上的痣。“痣”是女人木子的“生命志”和“深圳志”。生命的蝴蝶效应,因“痣”而起。以一个短篇,写一个女人的一生,需要相当的功力:立意、剪裁、文笔,都要好。在我看来,这“三好”,作者都做到了。在有限的篇幅里,作者取舍精当,语言凌厉干脆,一剑穿心,通篇几乎没有废话赘词,而且,女人木子的形象也稳稳地立起来了。佳作!

    孙行者木子的心事

    2019/9/12 22:29:13
  • 浪人,是社会最底层最边缘的人,也是红尘中所有人在特定阶段(困厄、落魄时)都有可能遭遇的生命状态。浪人在远方,也在身边;浪人是他者,又何尝不是自己?所谓人生际遇,在某种意义上,就是浪人与浪人的邂逅。本作品的主体是写底层,但又不仅仅是写底层,有多维人生镜像在其中。语言利索、准确,擅长写景,也是本作品的特色之一。不足之处是直接议论和抒情(抒胸臆)的文字偏多,克制一些可能更好。

    孙行者浪人

    2019/9/12 19:49:10
  • 仓促不是理由,错别字是大问题,一定要解决。养老,当然是真正的大问题,作者笔下流露出的温情,是个人比较喜欢的,尽管我们也知道,衰老不讨喜,与衰老为伴的生活,事实上往往都是庸常无奈而滞重的。给出路,想点子,不是小说的使命,但拥有这种动机,却足以体现作者的良苦用心:在深圳这座年轻城市,养老问题不该只躲在角落。关于叙述技巧,三百六十度全知视角,当然就手便利,但其弊端在于,容易失却焦点。作者对此,不可不察。

    王元涛养老

    2019/9/12 18:17:12
  • 邻家悦读