• 吾栖之地
  • 点击:8751评论:02019/08/31 17:12


立秋之后,我们都喜欢夜色降临的时刻,穿过窃窃私语的古老街巷,在一些用水泥封住了门写着危险的楼栋里,打开手电筒透过窗户往里窥视,想象他人曾在此生活的场景。有流浪猫在里面跑来跑去,屋里发霉的床垫长满了青苔,几朵硕大的蘑菇歪着脑袋,藤椅上舒适的弧形曾容纳过蜷缩的身体,所有的废弃物都散发着潮湿的气味。刚开始我们不能想象城市里也有这样的地方,因为每一个地方都有主人、房东或者租客,我们孤独,十分拥挤。

灯光从高处射入楼房里,他住的房间没有安装窗帘,那束光整晚整晚地照着,晚上他再也不开灯了,反正他也没有什么事可做。小时候他和祖母住在一起,他被严格地限定在一张方形竹凳和梨木圆桌边上写作业,他的妈妈每次来看他,都是乘祖母外出的时候,晚上七点,巷口的灯亮起来,他催妈妈赶紧走。在他的生活中,被可怕又可悲的女性包围着,后来桑原对我说,无论走到哪里,都感觉被女性关注,好像赤裸着被人观赏,就像小时候生活在祖母的控制下一样。

所有的童年都长大成人,很遗憾我们仍背负着往事的秘密生活。就这样生活在一起,事实上这是一间像四合院的房子,空洞的客厅供无所谓隐私者居住,走廊连接着四个房间和一个卫生间。桑原是最后一个搬进来的。他要把原本浅蓝色的墙壁刷成白色,他敲开我的门,希望我帮忙,后来我们每个人都一起走出房间来做这件事,这是我们同住了三年之后,第一次彼此认识,我一直以为我隔壁住着的人是女人,现在才知道原来他只是留长头发,有一个同性恋人。而1号房的大叔说我很像他聋哑的女儿,住客厅的男人在图书馆做清洁工,他说常常看见我们在那里耗日子。

现在这一切变得很有趣,突然间我们都成为被朋友包围的人了。我们把墙刷了一遍又一遍,图书馆男从清洁间取来一把梯子,里面还有几只古老的书虫,闪着银光,一转眼就扭进了书堆。我用报纸折了五顶帽子,这下我可以合情合理地去问大家的全名。3号和他的恋人负责刷屋顶,他们转来转去,把屋顶刷成了圆形,让人看着晕眩。桑原负责四面墙壁,因为他的时间太多,一整天都没有别的事要做。他没有工作,其实也有,他悄悄告诉我把墙壁刷白色是因为需要背景色,让学生到家里来画,还问我大家会不会介意外人进来。我很惊奇,我一直以为我们都互为外人。我笑着说,有什么好介意的呢?

我们在一些老房屋里找到可以用的东西:缺了一耳的玻璃花瓶--谁在搬家时还愿意带上呢,一套完整的围棋,我们带回来之后也学会了,破旧的收音机还可以用,磁带还可以用,上面的男声说,“这是最后一次对你说话了,每次打开,我都活在你身边。”我们很想继续听下去,但是只有这一句。我们不记得这里哪个屋子捡来的。

我们把很多东西添到桑原屋里,因为他这里是空的。我把折叠床送给他,因为我刚得到一个新床垫。他说睡在你的气味里时,看起来像个孩子一样,稚嫩地说话,我一般不为所动。他拉着我的手参观他的房间,虽然是一样大的房间,风格和我的完全不同。墙壁很白,屋顶是蓝白相间的圆环,一个矮胖的木桩是从茶馆里找到的,一张梨木小圆桌。一块很大的白布随意挂在衣架上。台灯座上有一个天使雕像,它的白色也是我们涂上去了。他一直拉着我的手,我并不觉得亲近的感觉可以融化一切,但是这种感觉很好。

在安静的时候我也当桑原的画师,我画得很好,可能比诗歌还真实,不过,没有必要向别人提起这些事。我们不必要推心置腹。刷完墙壁,我们的关系都改善了,外卖可以一起叫省下送餐费,水果可以轮流一整箱地买,每个人负责一周一次的卫生,每个房间都仔细打扫一遍,满足我们平时的好奇心。我们在需要关心的时候得到关心,不过还是更愿意遵循自然的不相侵犯的关系。

我很享受打扫房间的时光。1号大叔有一面柜子墙,每一个柜子都写着年份,一个女孩总是用同一个乖巧的表情长大。大叔问我有没有听过包养情人的事,他的女儿是,他的妻子也是,他的妻子还曾经为了照顾婴儿,和大叔签了协议,关于同意让她和情人保持一周三次见面的协议。大叔一辈子都很穷,他说他走不进妻女的世界,大叔年纪大了,从此是个禁欲主义者,很神秘。我不清楚谁会包养一个聋哑的情人,可能是爱安静,平时烦透了的人。大家愿意和我讲这些,我感到很疲倦,但也激发了我的想像,我失业很多年,靠写征集文章养活自己,把从废墟里找到的物品卖给旧货仓,比如没有解下来的风铃串、有图案的椅背、衣柜里纹饰过时的领带,厨房里嵌着红宝石的水果刀、老旧的烤箱,我还曾在地下室里找到两件几乎透明的睡衣并留了下来。我想像聋哑的女孩可能会喜欢这些曾住在地下室的睡衣,桑原也会喜欢。废墟展示了很多我不曾接近的生活。有的奇异,有的腐坏,它们自然地释放到世界上,我们以为气味会消失。

桑原的房间再也不添置什么了,他甚至把折叠床放到了客厅,这让我很伤心。我装作什么也不知道,不知道他和漂亮的美院学生睡觉,不知道他和叫妈妈的女人睡觉,天啊,他是这样的人,看起来却那么稚嫩清秀。但是他早就问过我是否会介意了。我不会介意,秘密的生活却只能在这样杂居的房子里发生,已经够可怜了。

我常常想,我活着比他舒心,但也不比他高尚几分。难道我忘了桑原是怎么住到我们这里来的。因为图书馆男每天都偷拍图书馆的管理员工作的照片,他从读中学的时候遇见她,后来就找到入职图书馆的机会,虽然他好不容易捱到大学毕业却宁愿回来这里当一名清洁工,所以他父母威胁他再不找其他的工作就离开家里,他的父母再也不管他死活了。有一次,图书馆男拍到了桑原拿着一本画册和管理员说着什么,他看到管理员脸红了。是图书馆男带着桑原来到我们这里,给了他一间房,以此为条件威胁他不准再去骚扰管理员。

桑原说他愿意接受任何人向他提出的条件,我让他坐在树桩上给我讲没有妈妈在身边的生活是怎么样的,他说祖母和照顾祖母的护士,两个人总是帮他洗澡,护士在他家住了十年,他的妈妈用水果刀刺伤了护士,从此他逃了出来。他读中学的时候认识了之芝,之芝的妈妈是个画室老师,她让他和之芝一起当她的模特,任她摆布。桑原的身体线条很美,他觉得自己像石膏,特别像。之芝在妈妈作品展后就患上抑郁症,因为在那些画里,头像那么写实,没有马赛克,没有虚化。桑原问我,你有什么故事可以讲。我摇了摇头,和你比起来,我只是个处女。

我不敢告诉他,最近我和3号男在凌晨经常跑到郊区撕树皮,那些树皮卖给铁皮屋的老妇人,她燃烧树皮就能和死去的儿子对话,“活着的时候什么也没说,多亏你们送来的树皮”。我也不敢告诉他,我和3号男在凌晨经常溜进地下道,抓走那些被主人抛弃的冷血动物,它们冷血却五彩斑斓,在夜里幽幽发光,它们一般被主人养得没兴致的,被我们捡起来,重新卖给宠物店,我希望它们不要有报复之心。我也不敢告诉他,有时候我们在废墟里发现干燥的床被,我们会在里面睡觉,假装彼此很亲近,很有欲望。我希望桑原的躯体还能感受到爱的感觉。

我觉得我们并不是偶然就生活到了一起的。有一天我下班回家,楼下的孩子递给我一张字条,上面写着:等我三年。三年,他疯了?这个世界上没有人值得我等三年,他是想刺激我,我的孩子在三岁的时候死了,他的情人慌忙离家时撞死的。我什么都知道,但我忍了,我还去上班,我一定疯了!这像上辈子的事,我对谁也没有说过,失踪是一件很能逃避责任的事,我们都从原来的生活中失踪了。我们遭遇了生命中严重的时刻,在陌生城市里聚到一起,这就像是另一个世界里的映像,当镜头紧贴一件物品时,暴露出生活令人厌恶的过去。我很理解,为什么当我和桑原坐在一起的时候心里感到很放心,有一种不寻常的慰藉感,因为他的脸纯净无暇,他说我的孩子后来一定变成了废弃花盆里的植物,一直在等我去搜寻,把它带回来。可以放在他的窗台上。

那封折叠的留言怎么擦也擦不掉,三年早就过去了。我们一直在蛰伏的生活中,各自过着近乎隐形的生活,我们就这样在城市中生活了下来,那个聋哑女孩在白色墙壁上画了一把宽大的椅子,大得可以容下我们一屋子的人,屋顶的白如同一层一层的波纹散开,敞开,偶尔从开裂的缝隙里,吹来清凉的风。


  • 1
  • 2
  • 关键词:映像疏离
  • 分享到:
本文所得 2000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 4举人
  • 3星
  • 2钻
  • 在这个世界的你
  • 在这个世界的你
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 34
  • 25700
  • 75
  • 10040
  • 我爱一切美好的事物,我为一条河的清沏而感动,为一座城的崛起而欢呼,它们脱颖而出,站在时代的潮头,站上改革开放的新高度,它们被时代认可,被世界向往,它们用强大的力量引领我们走向双区建设,走向中国梦,这里的每一滴水每一撮土都有爱和为爱付出的热血,我想要表达,表达我对这座城市的热爱。

    识以一条河流滋润的诗意

    2020/1/16 14:24:57
  • 红姐的母亲,真善良!她有萝卜吃时,要拿来跟邻居分享。肯定是传承了母亲身上的好家风,红姐在现实生活中也是乐于助人的好文友。红姐这篇文章写得很认真,因此很能打动我!许多许多的细节,都让我为之流泪。人生,害怕死亡与疾病,却又不得不去面对。其实最后的还能在一起陪伴的那些日子,应该是最值得怀念的珍贵时刻。红姐写完这篇文章,或许有些释然了吧,因为文友相亲。这篇文章,也让你知道,还有一直在关心着你的文友,比如我

    吴春丽西出阳光无故人

    2020/1/7 18:44:11
  • 元罗真是笑死人哈,你定的这文让我大笑不已。其实应该感谢你这个邻家活跃积极分子,老实说,如果你不来,还真不热闹。我现在要有空的话,才能上邻家瞄瞄。 你付出有收获,不错。感谢邻家社区文学这个平台,感谢你为我们打赏。祝你在2020年收获丰厚。

    红红的雨2019,我在邻家过上大肥年

    2020/1/6 17:16:22
  • 读开始时我就不紧张,我相信飞泉老弟一定是好好的,才有勇气写这篇文章。只是你起先看了医生受了惊,没多大事就好,并且你是感恩地活着,真好。人有点小毛小病也是正常的,但一定要记得平时饮食规律,作息规律点,这对身体只有好处。老弟每种文体都写得好,值得我学习。“病去存恩”,身体发肤,受之父母,我们是应该好好替他们活着的,方显孝心。于你,写作、生活、好好养病,文中都是叙述对生命的热爱。

    红红的雨病去恩存

    2020/1/6 17:05:43
  • 深圳还有许多不为人知的地方,好在有作者这样的有心人用眼去细细观察,用笔去字字记录,才令我等迄今无缘去深圳的群体更全面、更理性的认识深圳。原来,在深圳不仅随处可见充满现代气息的高楼大厦,还有以“三河村”为代表的浸润温暖味道的传统民居。更难能可贵的是,作者留住历史、留住乡愁的计划,着实是一大善举,为您点赞!

    黄元罗三河村

    2020/1/6 10:16:31
  • 最看不得这样的文字,太容易让人伤感,让人勾起回忆。文中的母亲如同我去世十年的奶奶,总有一大块阴影一样让我感觉自己犯了不少错误,在奶奶生前没有多陪陪她,因种种原因,也就过年回去一趟,短短数日,丝毫没觉察到奶奶已风烛残年。现在想来,总是感觉莫大遗憾,但又无法补救。红姐是有心人,也是孝顺的女儿,所以才能将母亲最后一段时光刻画得如此丝丝入扣,感情在涓涓细流中漫浸我们的心灵,让我们读到这类文字时,难以自控。

    江飞泉西出阳光无故人

    2020/1/6 10:01:26
  • 子欲孝,亲不待。年少的时候大都不太懂感恩父母,到懂时,父母在有生的日子还真是过一天少一天了。有时我认为趁老人还活着时,晚辈对长辈所做的一切才是最重要的。生活需要仪式感,死去也是一样,老人家的死去,也是一种白喜事,热热闹闹地送她回归,做做道场也显得她的结局完全。子孝孙贤,这是我们传统中国所追求的,以慰曾历经苦难的老母亲的在天之灵。

    绰绰有鱼西出阳光无故人

    2020/1/2 17:04:52
  • � 我读了三四遍才敢打字写点读后感。我以前怕读,现在想读,怕读是读不懂,想读不是读懂了,是想读明白点。绕来绕去也不知道写清楚没有? 几个年轻人在都市不同的岗位上奔走,孤单、寂寞、抗争、期盼、失望、灰心……伴随他们一路。不管如何努力,始终都是个陪唱者,种种机缘,他们碰撞在一起,相互的安抚力量是那么微弱,如浮萍般的爱情、静止的摩天轮……他们期待城市有只天眼能带动他们转动起来,结果却没有。

    芜薇静止的摩天轮

    2019/12/30 21:49:56
  • 施霞的《缅怀公公》,读后让人泪目。作为儿媳妇,能有如此孝心,也可告慰逝去的亡灵了。此篇小散文追忆了公公生前的片断,如再也听不到公公笑咪咪地说:“霞子,你们回来了”等等。此文也通过婆婆的述说,把公公如何遭遇车祸介绍得非常细致,还有老公回家后对失去父亲的悲痛,以及对肇事者的愤怒,都能细致入微的表达,这篇散文非常朴实,没有过多的喧染,只是静静地用白描的手法去还原生活的本来影像,为我们展现了亲情如斯!

    方华吉缅怀公公

    2019/12/30 7:12:18
  • 《神山天眼大湘西》是诗人对张家界、对凤凰城的激情礼赞。作者李墨是深圳作家协会会员,这首诗是诗人在深圳市作家协会组织的湘西采风时所作,因我参与了这次采风活动,所以,读罢此篇诗作,有不少共鸣。诗人开篇匠心独运,把天门山的天眼比喻成了二郎神开的天眼,另外,诗人游罢,有感而发,对张家界的美景,对凤凰城的柔情,对沱江的吊脚楼都在诗中不断表达。特别是“张家界是挺立的阳刚汉子,凤凰仿佛躺着的女人”很是形象!

    方华吉神山天眼大湘西

    2019/12/28 19:45:36
  • 作为诗歌爱好者,读了此文我深有感触。首先,作诗这件事在如今相当一部分人看来是遥不可及甚至故弄玄虚。也有的人用来调侃,甚至在一些商业性质的“培训”课,古体诗被用来当做“抓眼球”的工具。但我本人依旧把诗奉若瑰宝,用自己力所能及去为诗歌尽一份绵薄之力。 作者的关于“诗歌需有感而发”的观点,我深以为然。作为一种艺术,诗歌同样是源于生活的产物,我也主张把自己放在诗歌描述的环境中,真切感受到的一切是作诗前提。

    雪候鸟为什么要写诗

    2019/12/27 18:13:26
  • 很久没发新作品,不是不写,而是在充电,我以为如果没有进步写了也是浪费素材。赶在平安夜发一篇一是想克服一点懒惰;二是感谢邻家,给我们创造了一个温暖、平和的文学氛围。在我写过的几个中短篇,这是感觉最舒心的一次出品。感谢邻家。

    芜薇石榴红

    2019/12/25 23:13:38
  • 人间自有真情在。一场地震改变了一对姐妹的生活轨迹,也与深圳结下了不解之缘。姐妹俩来深圳后,对养父母态度的渐变是比较微妙和出彩的部分,孩子的视角也比较纯真与可爱,这部分如果再多些细节就更好了。那抹石榴红成了一种故乡的印记,舞动的红丝带一样在文本中若隐若现,整体来说有韵味。

    欧阳德彬石榴红

    2019/12/25 12:12:48
  • 凡最描写亲情的文章,都会吸引我的眼球。作者用四个故事,来描写母亲对儿子的爱。辛苦种出来的⺀玉竹仙“卖不起价让母亲心酸;儿子在外,母亲总是坐在电话前期待能接到子女的电话;战友探望母亲给了红包,母亲为没有给他们打发礼物而内㡱;母亲省吃俭用居然还存了十万块钱,让我心酸。父母太伟大,舍不得乱花一分钱,为儿女攒钱。大凡天下的父母都是这样爱自己的孩子。父爱如山,母爱如水。我在文章里读到了母亲对作者浓浓的爱。

    春风妙语写给母亲的文字

    2019/12/25 1:24:11
  • 这是一组关于对这座城市真挚的“爱”的组诗,作者利用聚焦镜头的形式,通过对深中大道、伶仃洋、海岸线、平安大厦这些耳熟能详的深圳地标,作了白描式的抒写。豪迈中不乏细腻,而雕琢中又带激越。逢春兄特有的细腻写法似乎特别适合这类抒情诗,不仅让人带入情境之中,而且咏叹中颇有点“情诗”的意蕴。最后一首肯定是想着初恋情人吧,那么炽热直白的情感让我们年轻人都感到耳热心跳,如果不是对他熟悉,根本猜不出作者的真实年龄。

    江飞泉在600米高处想你

    2019/12/23 10:08:31
  • 邻家悦读