常听人说“初恋是最难忘的，尽管最后没和初恋女友结婚，在回忆里她也像母乳一样滋养着男人的一生。”深圳对于我，也有着这样类似的情感，时间愈久愈怀念。

当时还不到十六岁的我，被时代裹挟着，和无数的沙丁鱼一样从祖国不同的地方挤上绿皮火车，去往的是同一个目的地——南方。而深圳则是南方最著名的城市，掌上明珠，淘金热土。在我们这代辍学青年心中彷佛神一般的存在，遍地黄金，一夜城奇迹，梦的城堡。如果梦想有模样，那应该是梦的样子，神奇，未知，鲜活而有力，有很多崭新的可能……

而令我做梦也没有想到的是，弹指一挥间十七年过去了。我是被甩下时代列车的人。无论再怎么呼喊、祈祷、奋力追逐挣扎。列车也根本停不下来了，在阵阵的轰鸣中望着它疯狂疾驰，渐行渐远。而我此刻只能在北方的暗夜里，敲打出些风中舞动的句子，来安慰追忆我在南方那些颠沛流离风华正茂的青春时光。

这十多年里我去过深圳两次，第一次是十五岁半去深圳追梦。第二次是三十二岁去追梦的地方看看。斗转星移后，尽显物非人亦非的沧桑变化。

我是在2003年非典刚过的七月份去了深圳，到2004年十月份离开，一年零三个月的时光在我心中烙下了永不磨灭的记忆。在此后我去了东莞、宁波、苏州、上海、常熟、嘉兴、北京。每一座城市里的每个工厂，每个工厂里的每座车间，每座车间的机台前的白炽光灯下都留下了我青春剪影。或迷茫或孤独或疲倦或绝望，而最灿烂最纯洁最生动质朴的是留在深圳的那副。“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

2019年九月份因获得“爱故乡非虚构写作大赛”的一个小奖而有机会请假几天去了一趟深圳。有大半天的自由时间我没有去旅游景区，也没有去找堂弟或初中同学吃饭吹牛。我自己坐公交车去了我刚到深圳打工时的第一个厂，想找找自己丢失的初心。

关于进厂我有两个第一次。第一个厂干了三天，只记得地址是龙岗区布吉镇上下李郎工业区，我也说不准到底是上李朗还是下李朗了。但厂名绝对忘不了，联大电子有限公司。

记得那天我早早起床，推窗看见天空是南方那种明媚的蔚蓝。我起身穿过拥挤的上班人群，去附近的一个小菜市场旁吃早餐。随后开启旧地重游的计划。我首先用百度地图手机导航，转了一趟公交，翻山越岭，在陌生的城市坐陌生的车辆看陌生的风景，对于孤独太久的人来说，是一种片刻的自由。路过高架桥下行色匆匆的人海，路过依山而建的工业区，路过转弯处盛开着叫不出名字的野花。此番种种都会让我夙愿沉积的内心，泛起多情的涟漪。在北方待久了，会更觉得出南方的美。浓郁又茂密的阔叶植物、盘根交错的大榕树、大叶芭蕉、棕榈、芒果、红棉树。一棵接着一棵，一片连着一片。那种旺盛的生命力如同这坐城市一般，彷佛永远都有着使不完的劲儿，朝外突突的冒着蓬勃之气。

将近两个小时的车程后，到了上李朗第二工业区下了车。公交站旁边的公告栏上贴着厂房出租和招工广告。有几个人在看着招工栏议论着哪个工厂好，哪个工厂不好。另外几个招工的人，说着自己的工厂好之类的。我不是来找工作的，继续手机导航。和附近联大相关的只搜到“联大工业园”。在十字路口问了一个女生，联大电子厂在哪？她指向前方，我径直走去。不一会儿看见“联大工业园”几个新挂上去的红色铁字镶嵌在大门口的上方。下面是滚动的电子屏幕，厂房出租联系人张生。对，在广东都喜欢称先生或技术员或领导为某某生。称打工仔是家伙、屌毛。

其实我也记不清到底这是不是自己曾上过班的地方，也只有这么一个最相似的地方。门口有一个正在炒菜的中年人，应该是保安，看得出他吃住都在门卫室。他问我干什么的，我谎称进去应聘。他指给我说前面右拐的三楼。我走了进去，看到厂路两旁到处是废弃的曾在车间叉车拉货用的木架子，树叶积了一层又一层。几个人在一辆货车后边卸货，看的出那是一个小快递公司的仓库。我沿着破旧的台阶进入曾经的工厂大楼，从一个大货梯上去，四楼黑乎乎的空无一人。我急忙下楼梯去到三楼，听到有稀疏的人声。走近看上去这是个小作坊，几十个人的小作坊。断断续续有机器声从里边的车间传出，不知道是在加工什么。看到经理室有一个精明利落的中年人在拿着服装模板忙碌着。听闻我是应聘的，他说最近订单少，暂时不缺人了。我朝车间的方向瞅过去，几个大姐踩着缝纫机忙着加工衣服。她们加工着衣服，衣服也在加工着她们，在某个特定的时刻，这两个陌生的介体在他乡完成了一次短暂的重合。彼此连接着，彼此成就着，可最后的结局殊途同归都是下落不明。

我在走廊处呆呆地往里看了会儿，经理说：“都忙着上班呢，别在这看了。”我嗯了一声转头朝外走去。在旁边的茶水间，我看见放茶杯的架子上落满了灰尘，只有十几个杯子是干净的。确实人走茶凉，迷失的人们为了生活散落海角天涯，留下杯子在诉说着难料的世事。转而我进了里边陈旧发臭的卫生间，只有一个重新修过的马桶能用，其它都已废弃。撒了泡尿，出了卫生间，满是伤感。我走向楼梯口望向窗外，不远处是新建的公寓楼，估计附近房价，定也是高的出奇。在一片高楼林立间，这个工业园更显得破败不堪。走下楼看到“第二车间”的几个大字已经在铁皮上几乎褪成锈色，只剩一颗生锈的钉子，斜斜地悬挂在大楼的墙上。我突然想起十六年前那么多年轻的生命在此奋斗，在此加班赶货，在此挣扎在此迷惘，那生龙活虎的场面让我怀念让我感伤。在瞬息万变的新世纪，没有成功转型的工厂要倒闭。没有适应社会发展的工人要淘汰，不必惊讶，而我就是被时代洪流冲刷下来的失败者之一。

走出厂外，荒凉的厂区门口有两个大石狮子，厚厚的苔藓布满两个石墩上，石狮子也是满身披挂着绿色稍薄一点的苔藓。我伫立在石狮子旁，失落的点了支烟。天上飘过白白的云朵，地上泛黄的玉兰树叶掉了一层，悠悠的时光和铿锵的时代从不理睬个人的伤悲。我让送快递的一个小伙子在大门口的石狮子旁帮我拍了一张照。他急急忙忙的胡乱拍一张递给我匆匆的走了。我看到他脸上的匆忙像极了曾在流水线上拉长（也称线长或组长）催赶货时的着急匆忙。

离开了我曾在那里上了三天班的联大工业园，我继续搜手机导航去到我进的第二个工厂。我记得清清楚楚是横岗镇简龙村中诺基电子厂。坐到横岗公园转公交到终点站简一村。下了车彷佛就进了山里，家家盖的都是三四层的小别墅，感觉环境挺好。跑了半天也饿了，我在一个饭馆要了一份广东肠粉，肠粉是我离开广东后才听南方的朋友说广东肠粉也是地方特色美食。之前进的工厂都是包吃住，从不舍得在外边买饭吃。我问老板娘知不知道附近有个水库，因为就算工业区没了，工厂没了，但那个大水库应该拆不了。她对我说听说附近是有一个水库，但是她平时开店比较忙，在这住十多年都没有去过。

我知道离我找的地方肯定不远了。因为在这上班时候，有一次我在流水线上做最后一个工序。就是将加工好的半成品收音机外壳，从流水线上捡起来，一排排放到塑胶筐里。为了防止刮花磨破产品，放一层产品需要放两张废报纸。那也是我第一次知道南方都市报、深圳晚报、苹果日报。有一次中午休息时间，在报纸的一个角落里看到早起跑步能长高的消息。第二天我六点起床，从工厂出发几乎一股气跑到水库大堤上。上水库有一个很陡坡，在我跑上去后感到头蒙眼花，脚跟轻飘飘的一下晕倒了。平常每天上班十四五个小时，再突然猛跑估计是体力不支。躺在地上歇了好大一会儿，才能慢慢站起来摇晃着回到厂里。迟到二十分钟，那个月满勤奖50元就那样被扣除了，为此还郁闷了很久。所以那个水库对我来说印象太深刻了。

吃了饭离开饭店。随后我在隔壁一个小卖铺买了几包南洋双喜，这是我来深圳前都计划好的。因为烟便宜还好抽，才五块钱一包。让你很难相信在如此发达的广东还能找到这么划算的烟。对于我们这些穷屌丝而言这才是最实惠的。买了烟我和店老板攀谈起来，得知他是茂名人，在那里开店十五年了。问他简龙村怎么走，他说顺着高架桥往前，在丁字路口横穿高架桥直走就看到了。高架桥是近两年新修的，之前我记得这里有一条很洼的公路。公路的北边有一家大的溜冰场，偶尔不加班厂里的靓妹靓仔社会青年特别多。如今架起高架桥，也通了地铁，一副要腾飞的大驾势，我心里没底，不知道还能不能找到曾经的工业区，毕竟十六年过去了，什么都有可能发生。

我缓缓的从高架桥下穿过，抬头往前看，简直不敢相信自己的眼睛。我竟然看到了椰子树，是它，一定是它，绝对没错，是我十六年前见过的椰子树。在每个月底发了工资，工厂放假一天，我都会和老乡一起穿过这一排带着塑胶味儿椰子树，走到三里外的一个邮政储蓄银行填汇款单往家里汇钱。三百多块钱的工资，邮三百回去，留几十块钱过一个月的日子再也回不去了。那时候还是细长的椰子树如今已是长得粗大挺拔。本来两边种的都是椰子树，由于那一边紧挨着塑胶厂，要么是没长起来，要么是枯死掉了，如今只剩一排椰树像门卫一样，迎来送去曾到过这工业区的每一个他乡之客。椰子树也是那时候能感到工业区里唯一的诗意，电视里南方的画面就是蔚蓝的海边，长着美丽的椰子树，彷佛没有一丝伤，没有一点痛。

此情此景和记忆里的相差无几。就连村口的格局都是一样的，出口进口各有一个栏杆。我来到椰子树下，抚摸它结实又坚挺的身躯，我想听到它的心跳，是不是知道一个迷失多年的小伙子回来了。回来已近中年，依然一无所有。光阴让椰子树变大，光阴让我变老。我看到树身上挂着牌“大椰王”，它见证了多少人到来，多少人离开，匆匆一瞥的流浪岁月里，来不及回望一眼，已远在天边。

忍不住心底的欢喜，我找一个骑自行车的大哥帮忙拍一张照留念。他人很和善，帮我站着拍蹲着拍，拍了以后他问我是不是在找工作，是想进对面的厂吗？还说那厂里不招河南、安徽、四川和东北的。是的，他说的厂在工友们心中曾经就是简龙工业区里最好的厂。当时是只对外招女工，好多人想进都进不去。接着他说他也在找工作，十多年前来过横岗上班，第二次来这里有一年多了。差的厂干干就不想干了，好厂内部没人又不好进。得知他十多年前就来过这个工业区，我迫不及待的问他知道中诺基电子厂么，现在怎么样了。他说肯定知道了，前两年就倒闭了。我听到说倒闭了，心中是说不出的复杂滋味。我说我十多年前在中诺基上过班，准备过去看看。他噢了一声，我递给他一根烟和他挥手再见。