• 隔离的日子
  • 点击:4115评论:12020/09/11 13:05

题记:疫情期间,不少人都有隔离的经历。我想把自己这一生中最难忘的经历用文字记录下来,不知道算不算得上一件有意义的事情!


那天是2月29日,一个平平常常的星期天,微风中透着丝丝凉意。刚坐车回到深圳松岗的我还来不及去出租楼旁边的红润超市买菜,随便煮了碗面吃,背着换洗衣服匆匆忙忙赶去台郁厂,住进B410房间,开始了7天的隔离生活。公司明确规定,疫情期间公司实行封闭式管理,外宿员工必须搬回宿舍隔离,隔离期满后,才可以上班。

四楼楼梯口,划着一道醒目的隔离带,禁止隔离人员下楼。银灰色的木门,红色油漆写上了门牌号,也许是年代久远的原因,看上去有些模糊。门牌号下面贴着一张四四方方的红纸,印着两行字:隔离人:刘荣隔离期:2月29日至3月7日推开B410房间的门,里面就摆放着四张光秃秃的铁床,床板裸露在外面,角落放着扫把和灰斗。屋顶装着风扇,按一下开关,风扇就呼呼啦啦响了起来,似乎散发出一丝漂泊的味道。对于一个常年在外打工的人来说,这是一种熟悉的味道。时光仿佛在倒流,我不由得想起了十多年前,瘦小的自己提着一个行李袋慌慌乱乱地走进了潭头的一家灯饰厂,住进了20多平方米的宿舍,过集体宿舍的生活,开始了漫长的打工生涯。这火柴盒似的宿舍,塞满了水桶和行李箱,是我初来深圳的落脚处,是我漂泊岁月中的避风港,承载着打工人多少的青春回忆呀!我在工厂宿舍住了八九年,直到结婚后才在工厂附近的城中村租房,结束了集体宿舍的生活。搬去出租屋的那一晚,睡我上铺的王义良兄弟还请我喝了一瓶啤酒,离别的情绪就在心头蔓延开来。我们坐在宿舍的铁床上,红着脸打着酒嗝说了很多很多话。到了最后,他知道我平时喜欢写点东西,特意送了我一支银灰色的钢笔。这支钢笔,陪着他走过了三年的高中时光呀!虽然在外面租房住,可我还是隔三差五去自己住过的宿舍走走看看,摸了摸睡过的铁床,那铁床没有用床帘围起来,有些破旧,可还是觉得很亲切。有时碰上王义良,他总会用力拍着我的肩膀,鼓励我坚持写下去,盼着在杂志上读到我的散文。这么多年来,每次看到那支银灰色的钢笔,我总会想起睡我上铺的王义良,想起他曾经对我说过的那些鼓励的话语。离开旭登厂后,各奔东西,我和王义良失去了联系,不知道他是回了河南老家还是留在深圳打工,也不知道他这些年过得怎么样……在外租房住了十来年,我渐渐地淡忘了工厂集体宿舍的生活。没想到庚子年的这一场疫情,我又从出租屋搬岀来,住进了工厂的隔离宿舍。我不知道一个人住在这空荡荡的隔离宿舍里,没有杂志和电视机,也没有人说话,听不到舍友的鼾声,怎样捱过这七天的隔离日子。

我放下背包,觉得有些闷热,取下口罩,抹了抹脸上的汗水,坐着歇了会儿,去阳台上接来半盆水,用湿布仔仔细细擦床板。我把床板从铁床上取下来,用力抖了几下,抬到阳台上晒。宿舍有人打扫过,干净,没有果皮纸屑,可我还是再拖了一遍,又接着把床架床沿擦了一下。自己住的地方,打扫干净一些,看着心情舒坦。床板晒干后,抬回来装上去,开始铺床。想着只在宿舍住几天,没带床垫,床板上垫一层纸皮,再铺上旧床单。旧床单的中间,破了一个小洞。衣服没柜子装,就折好堆在枕头边。床很硬,也没挂蚊帐,睡觉翻身时床板吱吱嘎嘎响。也没有围床帘,要是有人推门进来,就会看到我用被套蒙着头睡觉。我是一个容易满足的人,对吃住一点也不挑拣,有个睡觉的地方就满足了,更何况在这疫情期间。

宿舍外面响起了脚步声,不晓得是谁扯开嗓门大声喊着:兄弟们,吃饭啰。我摸出手机看了一下时间,正好是17:00时,工友们下时的时间。厂里领导考虑问题还是很周全,安全主任又在配送群里提醒了一遍:吃饭时间到了,大家别忘了吃饭。饭菜用饭盒分开装好,有专人送到楼梯口的桌子上,隔离人员戴着口罩去取,饭钱从工资里扣,一餐七块钱。 自从结婚在外租房后,我自己煮饭吃,星期天早上去东方菜场买些菜放冰箱里,吃上一个星期。自己开伙食是有些麻烦,头天晚上下班回去,顾不上歇息,把第二天的菜洗干净切好,中午下班回去炒一下就可以吃。自己做的那些白菜萝卜,吃起来还是有滋有味的。说句实话,这十年来我没有在外头吃过一次盒饭。我去取饭菜回来,宿舍没有桌子,也没有凳子,只好把菜放在空床上站着吃。弯下腰夹一筷子菜,往嘴里扒几口饭。可站着吃饭不自在,腿也酸涨。我就把冲凉的水桶扣在地上,菜放上面,坐在床上吃。床高桶低,夹菜时一直低着头,不过总比站着吃饭舒服一些。菜是豆腐和空心菜,还有一个鸭腿,没有送汤。我是贵州人,喜欢吃辣椒,这菜没多少辣味,味道很淡,不怎么合胃口,只能填饱肚子。吃盒饭就是方便,饭后把饭盒和筷子往楼梯口的垃圾桶里一扔,抹抹嘴完事,不像自己动手煮饭,洗碗涮锅费事。可吃盒饭不耐饿,到了晚上肚子咕咕噜噜叫了起来,我就吃几块饼干当夜宵。我扔掉饭盒回来,碰到安全主任,问有没有吃饭。我说刚吃了,他满意地点了点头,又接着说碰上什么困难,可以在配送群里反应,他会想办法解决。配送群里一天到晚很热闹,有人问隔离期什么时候结束,有人反应宿舍的风扇坏了,甚至还有人说插座充不了电。不管是什么问题,安全主任都会一一回复。

冲凉房在一楼,可隔离人员不能离开隔离楼层,电工临时在走廊尽头的公共洗手间门口装了热水器,隔离人员只好接水去洗手间冲凉。白天还是热,走路会冒汗。可到了晚上,夜风从走廊上呼呼吹过,冰凉凉的,让人浑身发抖。我看到有人在洗手间冲凉,冷得牙齿咯咯打颤。这是特殊时期,身体万万不能出什么毛病,要是感冒发烧那麻烦可大了。我小心翼翼往身上抹沐浴露,用毛巾快速擦着身子,冲洗干净后赶紧擦干身子,三两下穿上衣服,还不忘用手摸了一下额头,健康对一个人来说是多么重要呀!我摇摇头暗暗笑了起来,你平时只顾着上班,头痛脑热连药也不吃,什么时候像今天这样在乎过自己的身体呢?

厂里忙赶货,班长一直在电话里催我回厂隔离,隔离期结束后就可以上班。可疫情期间买不到车票,我只好坐表弟的面包车回深圳。在车上,我吐了好几次,吃不下东西,就喝了点水。回到深圳还来不及歇息,就匆匆忙忙搬进了隔离宿舍。冲凉后,我有些累了,倒在床上就想睡上一天一夜。


打工很苦很累,我每天早上六点多钟起床,胡乱吃点早餐就赶去上班。在厂里上了十几个小时的班,直到晚上十点多钟才拖着散了架的身子回到出租屋,累得连说话的力气也没有。我三两下冲好凉,倒在床上,睡意爬上了眼角眉梢,眨眼间就进入了梦乡。老婆经常说我是个没心没肺的人,觉睡得很沉,从来不会做梦。

按理说我在面包车上颠簸了二十来个小时,倒在床上应该很快就会进入梦乡。可住进B410房间的第一个晚上,不知道是不是认床,我这个没心没肺的人开始做梦了。我梦到了老家的母亲,村前通往县城的小路上,她微笑着向我走来,递给我一个白色口罩,轻声说叫我戴上,双眼满含担忧。这画面是那么温馨而真实,母亲说话时的神情和动作我都看得一清二楚。正当我要喊一声“妈”时,她没有应声,眨眼间就不见了。从梦中醒来,我觉得自己不是在做梦,可这不是梦又是什么呢?宿舍里黑漆漆的,一只蚊子嗡嗡叫着从我耳边飞过,木门在夜风中发出“哐哐哐”的声响。我再也没有一点睡意,睁大眼睛望着通往阳台的那扇木门。在这孤寂的夜晚,思念就像蠕动的毛毛虫,一点一点从灵魂深处爬了出来,孤单的我抖落记忆深处那些落满尘土的往事,想起了操劳了一辈子的母亲……

母亲体弱多病,常年累月吃中药,灶台上的药罐咕咚咕咚冒着热气,家里弥漫着中药的味道。在我看来,中药的味道就是家的味道。特别是父亲去世后,母亲用她那柔弱的身子,为我和弟弟撑起了那个风雨飘摇的家。她隔三差五就对我语重心长地说:你爸不在人世了,我们娘母几个要好好活着,不让人家看不起!我出门打工后,母亲像村里那些留守老人一样,一个人孤零零地住在空空荡荡的祖屋里。我给她寄钱回去,节俭的她一分钱也舍不花。母亲为了省钱,有时候就吃半碗酸白菜下饭,她这辈子最大的心愿就是要修几间漂漂亮亮的新房子。母亲根深蒂固地认为,没有新房子,我和弟弟就找不着女朋友,成不了家,落别人的笑。这么多年过去了,我至今还记得那是2003年的冬天,母亲瞒着我请人拆掉祖屋修新房子。姨妈家的二表嫂来松岗潭头打工,我才知道母亲拆掉祖屋的事,当时心里头特别难过,喉头发硬,有一种想哭的冲动!拆掉祖屋后,母亲连一处遮风挡雨的住处都没有。老家的冬天很冷,风像刀子割在脸上,我不知道母亲怎么熬过那漫长而寒冷的冬季!

母亲拆掉祖屋后,只好厚着脸皮背着锅碗瓢盆去隔壁的焦海林家住,开始过着寄人篱下的生活。母亲在焦海林家住了十几天,怕给人家添麻烦,又背着铺笼帐盖去银莲嫂家住。那个冬季,我打电话去村里的李华老师家,请他去叫母亲接电话。李华老师叹着气说,今妈今天在焦海林家住,明天住在你银莲嫂家,后天又搬去你二姐家,我不晓得去哪家喊她接电话。你有事给我讲,我碰见你妈,会告诉她的。挂了电话,我狠狠地揉了揉眼眶,想着的就是加班,拼命加班。那样可以多挣点钱,早些把房子修好,让母亲住进去,过着她想要的日子! 房子修好后,母亲又开始为我的个人问题操起心来。她在电话里叫我和女孩子交往,脸皮厚一些,嘴巴甜一点,出门和女孩子见面时别忘了抹点雪花膏。刚开始,她不希望我和外省女孩谈恋爱,隔山隔水的,怕水土不服,再说走转也不方便。见我个人的问题没有眉目,母亲的态度又转变了,找外省的女孩谈恋爱也行,就是要对我好。我和弟弟结婚后,母亲了结了她的心愿,终于松了口气。可她还没过上几天清静日子,又忙着帮我和弟弟带孩子。一位六十多岁的老人,身体又不好,带着两个刚学会走路的嫩娃娃,洗衣煮饭喂水灌药,仔细想一想,母亲是多么的不容易呀!特别是吃水,要去村子后头的水井挑,走岩石上凿出来的小路。我担心老家的母亲挑水会摔伤腿脚,可自己远在深圳,担心又有什么用呢?母亲带着侄女和儿子去挑水,幸好村里热心肠的人多,他们怕母亲摔跤,经常帮母亲把水挑回家去。母亲在电话里经常提到那些好心人的名字,叫我做一个懂得感恩的人,不要忘记别人对我们家的好!

  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
1/3页上一页123下一页
  • 关键词:隔离日子
  • 分享到:
本文所得 4000邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 刘荣1布衣2020/09/11 16:13:23
    • 分享到:
  • 谢谢黄老师打赏鼓励,虽然写不好,但会坚持写下去。
  • 回复
  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 46350
  • 13
  • 990
  • 楚桥说得对,越是最痛切的亲情讲述,越是要收着写。把读者看哭的作品固然是出色的,但这一位母亲的人生应该不止令人难过,更应该有悲凉、愤怒、遗憾、思考的情绪,如果行文能把这些情绪都勾出来,那就更好了。推荐这次入决的一篇作品,赵俊的《父亲,我究竟该回忆什么》,这篇在这方面做得很好。可是不管怎么样,写自己的父母对我们来说都是异常艰难的事,因为可能要面对一个自己不愿面对的自己。让我写的话,肯定没你写得好。

    陈彻​关于母亲的一切

    2020/11/6 13:10:04
  • 很精彩的故事呀,叙述的节奏很冷静,成功地牵引了读者的兴趣。只是前面铺垫的有点多,后面拆开“包袱”又有些仓促。由于这个“青龙”始终没有出现过,其实读到中段的时候我已经有些猜到是怎么回事了,如果在这个时候加点疑似青龙的人稍微出现那么一下,会稍微打消读者的疑虑,按照作者的布局继续迷下去。其实这个“青龙”是胡伊格这个可怜的女人对爱情和生活近乎无望却执着的梦想,如果能在方面再深挖一下就更好了。拙见。

    陈彻后遗症

    2020/11/6 12:54:01
  • 你太机智了,竟然想到了投资,真是块发财的好料啊!我太实在了,除了当评委推作品打赏,就是用这个普通账号打赏,两个号的邻家币都已经消耗殆尽。不过也是有收获的,这两个月读到了太多好作品,度过了美好的阅读时光。邻家是个温暖的所在,这里喧嚷热闹,其乐融融,很快又将迎来一年一度的节日:颁奖礼,有邻家,所有文友都不孤独。

    陈彻写在2020年睦邻文学奖揭晓季

    2020/11/6 12:37:36
  • 再说一句,深谢老亨多次打赏。这篇稿子的确花了点心思去写,三易其稿吧。正面强攻,侧翼包抄,最后采用此法写,觉得更好一点。你的痛苦来自于哪,你就会幻想于哪,不只是中国人,恐怕全世界人性都这样。所谓侠客,所谓清官,所谓明君,都来自于此。小说原名《臆症》《伤心洗马井》,最后才是此名,我也不知哪个好,望师友们赐教。 小说,小心谨慎地说。故事,多加点事。呵呵!

    茨平后遗症

    2020/11/5 19:26:02
  • 身体弱,没文化,很难改变自己的命运。少时从父,中年从夫,老来从子,是一位典型的老式传统弱势女性。这种文字,我觉得作者不必有太多的旁白和感慨,而是耐心地结合时代背景讲述母亲的一生。当然,作为儿子,在书写母亲的人生时,确实难以做到那么理性,或藏或露都有太多讲究。所以,写自己或者写至亲是技术难度很大的事儿。

    海棠未眠​关于母亲的一切

    2020/10/31 17:49:50
  • 看到楚桥哭了,我赶紧读完了。朴素的文字感动人心,可怜的母亲,是在旧时社会成长的,很多这样的母亲的真实写照,一个被抱养的女儿,后来又成为媳妇,一个物质贫乏的时代,有时人的婚姻还真不由得是自己作主。。飞泉的母亲年轻时的不能干,以我看是因为你祖母太能干,把什么事都包办了,以致你母亲没有动手能力。好在中年后的母亲做事又利索起来了。

    红红的雨​关于母亲的一切

    2020/10/31 16:13:31
  • 作者的经历,每一段都是一个打工者的缩影,几乎来深圳打工的底层都经历过。只是有的较为幸运,有的甚至比本文作者经历过的还多,无论如何这篇文章都是来深圳的人代表性的经历,真实而充满着艰涩的过程,吸引着读者不断读下去,让读者无不勾起自己来深圳的打工经历,感同身受。只是最后作者怎样华丽地转身,作者并没有写下去,就此戛然而止,余情绕梁。

    叶紫一直往南方开

    2020/10/26 14:04:25
  • 看了本文,我觉得邻家需要这样以大视野观察深圳本土企业的文章,无论是从侧面还是从正面,都让我们身在当时当下的人,看到了整个时代浪潮,让企业风起云涌经历。

    叶紫一个金融人眼里的华为

    2020/10/26 9:56:23
  • 《一个金融人眼里的华为》,一篇侧面反映华为如何腾飞的好文章!作者小龙的旅行很巧妙地用自己的所见所闻,简要介绍了自己和华为在工作上的相交相接。文章中华为的狼性文化、《华为人》报、《华为基本法》等都是非常好的第一手素材,读后既真实可信,又可以资借鉴。特别是文章中写任正非的几小段,几笔勾勒下来,一个睿智低调的老人就跃然于纸上。华为是中国民营企业的一面大旗,是一部耐读耐看的现代大剧,期盼更多这样的好文章。

    方华吉一个金融人眼里的华为

    2020/10/21 19:43:41
  • 娓娓道来,耐人寻味。爱情与金钱之间,总是不断地演绎一个古老而永恒的哲学问题。爱情虽然不是吞金的猛兽,但是也不能靠心灵鸡汤就能存活。年轻时,几乎都有这样的经历,浪漫的梦想总是被现实用响亮的耳光扇醒。富家千金爱上穷小子的故事,在戏剧里很常见,但是在现实中就比较稀少。 也许,爱情的存在需要诸多附属条件,心意相通是前提,物质却是爱情延续的条件。生活富足,自然岁月静好。家徒四壁,难免鸡飞狗跳。冰冷而又真切。

    闲墨园岭之恋

    2020/10/15 21:28:20
  • 老亨老师的这篇叙事居记真好,就像一幅朴实的田园风情画,给我们描绘出来的不仅是金龟山春夏秋冬的蓝天白云、青山绿水,还通过自己熟悉的那些老范、老吉、老罗等俗世奇人,以及把文化和生意怎样的结合起来,来引发人们对金龟村未来的思考和定位,赋予读者和金龟村的另层文旅创意,让读者充满憧憬并喜爱这个地方。

    君子伯牙坪山叙事:金龟山居记

    2020/10/15 9:05:52
  • 《从南山到坪山》我从头至尾一字不漏地阅毕。陈彻,不愧是睦邻文学首届大奖的得主,无论是取材,还是文章的结构和语言,皆拿捏得非常到位。这种非虚构,非常难写,写重了,就会显啰嗦,写轻了,就会有意犹未尽之嫌。而从内容上来说,非虚构是要把作者的心交给读者的,容不得虚构,文章一虚,就泄了气势,更会让读者生厌。作者真的是把心交给读者了,文中披露了许多闯深圳的艰辛和自己的经验之谈,这才是真实的自我,大写的我。赞!

    方华吉从南山到坪山

    2020/9/30 19:21:16
  • 这是一篇很完整的作品。子由从初入深圳,一路坎坷成为深圳人,经历过了几次转业迎来自己的明天。有情绪,很真实,特别好!最难得是讲到记者这个行业,看了网站不少小说,好像是第一篇跟记者有关的。我还是挺好奇这个职业,每天面对五花八门,生动有趣的走心故事。文章美中不足就在这里,随着子由转业后面再没有记者的故事了,挺可惜的。不过后续与老东家重逢的设定还是挺带感的,大有“你看我几分像从前”的豪横,哈哈。

    别看了子由

    2020/9/27 14:42:34
  • 作为打工者,说好听点叫社畜。总是在现实和梦想中挣扎,最后不得不屈于现实。这段人生经历挺温馨的,有辛酸,也有感动。有点小可惜的是内容留于表面,看下来没有让人印象深刻的点。大部分细节都用总结性词语带过,难免有些遗憾。这些故事能被记录下来,是多么可贵呀。

    别看了那群银行里的年轻人

    2020/9/25 16:05:46
  • “深圳的包容性和丰富性,是深圳人从全中国、全世界带来的,这种包容性和丰富性没有任何包袱,只要你从外面带来,就能在这里轻松落地,没有本地势力排挤你、压迫你,“来了就是深圳人”的核心要义是只有你自己有权为自己设计在这个城市的生活方式,没有现成的模式供你照搬。”——这也是为什么年轻人前赴后继奔向深圳的原因吧!另外,我对吃的要求不高,觉得窑鸡、酿豆腐、酿苦瓜已经很好吃了!看到了一个原来不了解的坪山!

    谢龙从南山到坪山

    2020/9/23 22:51:11
  • 邻家悦读