摘要:
一张靠背椅,椅背上绑着粽叶和绳,一把平板凳,上面放着一盆泡好的糯米;母亲坐着,扯下一片粽叶飞快地卷成筒状,缓缓地往里面放入糯米,绳一扎,就是一只漂亮的粽子……这是我印象中母亲包粽子的场景。
出嫁后,我很多年没看过母亲包粽子,但每年端午节前回家她都准备好了,我只要提着走就行。我很后悔这些场景当初没有拍下来,因为今年起,母亲就不记得这些事了。
母亲年初生病出院后,旁人看来没有多大差别,深聊就会发现,有些词她说不出。我和父亲哥哥都觉得没什么,快75岁的人了,只要健康,这些不算什么。父亲发现她没有节日概念,是出院后的元宵节,父亲提出一家人出去吃个饭,她在家里便起了高腔,为什么要出去吃?我不想出去吃。父亲意识到,她忘记这是节日了。
记忆中的元宵节,母亲是一定要自己包汤圆的;我很小的时候,连糯米粉她都是自己磨,只是时间太长,记忆有断章,不记得磨糯米粉的细节了。包汤圆我倒是一直记得,一盆糯米粉,母亲剜一点下来,轻轻一搓,就是圆鼓鼓的汤圆。从前的汤圆都是没有馅的,煮出来就是一堆小白胖子,洒一点糖,香着呢。后来,速冻的汤圆横行,刚开始,母亲不爱买,可我们随着年龄增长,嘴都刁了,不再爱吃她包的,这样,她才开始买回来煮。现在,这也是我后悔的事情之一,没有多吃点母亲包的汤圆,以后也不太可能了吧。