疑似爱情

郭本龙

我现在不大回老家了。父母都不在了，回去了也是没着没落的。但一到清明我肯定得赶回去，哪怕远隔三千里江山，哪怕一路晕车吐得肝脑涂地。我晓得那一天爸妈会早早地在山上等我，误几回天际识归舟。

这年头，无论在哪儿过日子都不容易。看看阴票的面值就知道那边也很离谱，CPI涨得吓人。我每次都烧它几千万，只希望二老能落个温饱。

今年清明节是四月四号，我在下山的路上意外碰到了李双四。

他是我的老同学，我们十几年没见了。

他说：你等一下，一会儿坐我的车回去。

他又说：你一定要等我哦！我们找几个人聚一聚。

中午，我们来到丹阳镇东桥头的“朋来酒家”。

这些小饭店很多重名的，让人恍惚。二十多年前我就和秦天、王灵在“朋来酒家”吃过饭，可我分明记得那一家是在博望镇，在医院隔壁。

李双四喊来了王涛、张华、孙大军。最近的陶路却没来。李双四说：陶镇长来不了。他再三打招呼，风声紧，不能瞎吃了，请大家原谅。大家都笑：理解理解。张华说：头上有顶帽子呗，受瘟罪。

都坐下了。

李双四环顾大家，说：你们发现没有？我们都是一个寝室的。

王涛说：真是哦，陶路要来了也是。

张华说：还有秦天哩。咱们那个寝室，人才辈出啊！

说到秦天，李双四忽然压低了声音：你们还不晓得么？他……出事了。他的眼睛亮了又暗了，又咽了一口唾沫，接着说：前天下午，在会场上，直接被几个便衣带走了。巡视组“回头看”，这一招厉害！

大家“哦”地一声，像是惊叹，又像是心里一块石头终于落了地。

王涛说：听讲不少人搞他，尤其是财政局那个老局    长，叫姚什么，一直实名举报。没办法。他俩原来多好，穿一条裤子！

李双四说：他这一回，恐怕要栽了。

孙大军说：老早就传了，雾气狼烟的。说他搞了不少钱，说他有好几个情人，其中一个就是电视台那个主持人，长得蛮好，多少人喜欢看她的节目，恐怕以后也出不来了！

张华撇了一下嘴：不是我讲，就他那样子，早晚有这一天！

王涛说：虽然我跟他很一般，还是为他惋惜。人啊，人！

李双四说：不讲了吧？没劲。来，喝酒！大家都平平安安的！

这餐饭哄了几个小时。晚上又喝。直到十一点我才回到市里的酒店。老婆都睡了。我蹑手蹑脚，还是惊动了她。她啰里啰嗦的。有的女人就是不聪明，啰嗦有什么好处呢？整个晚上我都没碰她。

结果下半夜我碰到了王灵。

王灵还像从前那样山青水秀，磨杵成针的岁月在她身上了无痕迹。只是脸色不大好，灰灰的。我说：王灵！你好你好……

她幽忧地说：你好像很吃惊？我不能来啊？为了跟你们接轨，我们这边也放三天假。你们都把我忘了吧？

我耳根发烫，搓着双手：没有没有。唉，一直穷忙，乱糟糟的。

我并没有怪你。没想到你成了作家。你过去作文写得也马马虎虎。

我脸更红：我还不是干老本行，从早累到晚。今年又带了个补习班。

哦……补习班。她抖出一个寒颤。

我问：你在那边，成家了么？

她凄然一笑：到处都一样。好男人就那么几个，有的还活得好好的。

我一时语塞。

她终于问道：你……有他的消息么？他最近怎么样？我怎么总也走不进他的梦境？他是不是，把我拉黑了？

你说秦天啊？他……还好吧，我也好久没见到他了。他日理万机。

我没有把白天听到的告诉她，我怕她再受刺激。

她瞟了我一眼。她的眼珠怎么是蓝色的？

我是故意这样问的，我都晓得了，你还瞒着我。他倒霉了。我咨询了这边的大师。大师帮他算了，十二年。大师说：命里是有定数的……

我半信半疑：那个大师，连这个都能算出来？

她点点头：人家生前是法学教授，博导。

我说：哦，厉害。

她说：我今天来，想求你办件事。

我赶紧说：老同学了，嫑这么客气。你说。

你……能不能写一写我？她害羞地低下头，秀发倾泻而下，遮住了半边脸。我知道这个要求有些唐突。我是鼓足了勇气才开口的。我觉得，你既然是作家，就不妨向世人讲一讲我的故事。看看到底是驴子不走，还是磨子不磨。了断也好，存档也罢，以后我就不再想啦！我的事你是青天，你照实写就行。我不懂写作，你拿主意吧，不能写也不勉强。

我点了一支烟（我从不抽烟，奇怪），深吸两口，缓缓地吐出来。白色烟雾里，她更显孱弱。想到她晓宿夜行，餐风饮露，我实在不忍心拒绝。

我说：好吧，我尽力而为。

谢谢，谢谢……她竟有些哽咽。你能答应，我很感激。我等着。哦，对不起，天要亮了，我该走了……

话音刚落，附近的公鸡便一齐叫了起来，高亢入云。

早上起来我才发现，这一带全是高楼，不可能有养鸡户，只有一家小吃店叫“汤记鲍汁凤爪”。

忙碌和踌躇中，又过去了半年。

多少事，从来急，我们只是一味地急，情绪一过又抛到九霄云外。

今天是周六，一大早朋友圈就被刷屏了。标题很抓人——“曾经意气风发，咋就轰然倒下？”说的是秦天，一审宣判十一年六个月。

尘埃落定。

今天我必须写了，各种杂事被我统统推掉了。王灵，有劳久等。

借海子的话说：今夜我不关心人类，我只想你。

王灵是在她补习的第四个年头的某一天突然精神失常的。

关于这件事，众说纷纭，版本很多。一种被认为比较客观的解释是：接二连三的落榜似泰山压顶，压得她喘不过气来，最终导致了她的崩溃。即所谓“生命中不能承受之重”。她的病使学校获得了一个典型亲切的反面教材，于是校长的胖脸上荡漾着丰收的喜悦。他不止一次在大会上告诫莘莘学子要一颗红心两种准备。榜上无名不要紧，脚下说不定有一条康庄大道。比如谁，又比如谁谁。校长最后语重心长地说：比天空更宽广的是人的胸怀，你们可千万不要学她啊。台下的人心领神会，一起咧嘴傻笑。

当时我已在中文系读大三，故而错过了他的这一番教诲。后来听说了，悲愤交加。堂堂的一校之长怎么可以这样信口雌黄？他不是不知道王灵一贯品学兼优。王灵为什么会在高考中屡屡失利？其中必有蹊跷。冤有头债有主，她的不幸有一个人脱不了干系——秦天。

然而，经管系的秦天若无其事。他非常乐意接受社会上流行的说法。有一次我们几个老乡在长江路金满楼聚会，他居然用了嘲讽的口吻。当时王灵出事的消息刚刚传来，震惊之余，我不禁扼腕浩叹。秦天却难能可贵地表现出局外人的超脱：我看她是死脑筋。命里有时终须有，命里无时莫强求，何必跟自家过不去呢？那几个人附和道：是啊，是啊。他于是意气风发：来啊，喝酒！嫑提这些扫兴的事了，今天我们较一较酒量。他有足够的理由自豪。他正追求本系的一个女生，据说已初战告捷。他总是春风得意。其他人傻里吧唧，只晓得起哄，令他坦白如何一举拿下那女孩。他小眼睛眨了两下，诡秘地一笑：兵贵神速。花堪折时直须折，莫待无花空折枝。众人喝彩。

我再也不能克制，是可忍孰不可忍。他当着我的面尚且如此放肆，背地里还不晓得怎样糟蹋人家王灵哩！妈的个×，世上还有公理和良知么？我的拳头报警器一样咕咕直叫。

我一把薅住他的衣领，只一下就打得他流出了红色的鼻涕。

他捂住脸：你……你喝醉了吧？

其他人见状都过来拉扯我：老郭，你怎么回事？大家都是老乡，难得一聚，有话好好说嘛，怎么可以动手呢？

放开我！没什么好说的了！

我甩下他们，大步往外走。汹涌的泪憋在眼眶内，形成了两个堰塞湖。这不是后悔。我一点也不后悔刚才的冲动。秦天就是欠揍。我是心疼。我要马上去跟辅导员请假，明天就去看王灵。

二十多年里，秦天一直吉星高照。先是副乡长，接着乡长，后来任工业园区管委会主任，后来是副县长、县长、副市   长。我在老家的时候经常在电视上看到他。这小子面对镜头如同服了兴奋      剂一样滔滔不绝。什么时髦谈什么，创建文明县城弘扬“神马”精神实行垃圾袋装加强财税管理……最拽的一次他居然上了《焦点访谈》。两句话，九秒钟，他激动得脖子上杠出了一条蚯蚓：百舸争流千帆竞，波涛在后岸在前。当官不为民做主，不如回家磨豆腐！他出口成章口若悬河。看着看着，我思绪纷飞：你能不能悠着点啊？你成天讲这些累不累啊？你总有属于自己的时间吧？那时候你在做什么？不至于还在背那些“贯口”吧？夜深人静，告别了白日的喧嚣，面对清风明月，你想起过王灵么？她在你的脑海里出现过么？哪怕是偶尔，哪怕是一次，就像狮子座流星雨一闪即逝？有过么？

没人知道。我只知道，二十七年前，在太白二中，谈论王灵，可是我们夜夜熄灯后不倦的必修课啊！

王灵是我们文科补习班的同学。那时我们十八九岁，秦天最大，二十一。王灵不仅人漂亮，成绩也出众。上一届高考，她过了建档线，或许是志愿填得不合适，她最终没被录取。家里决定送她来县城补习一年。人们普遍认为第二年她考一个大学板上钉钉。王灵一来就当了学习委员。如果她是男生，肯定是班长。

班长是秦天。他在帮助班主任整理学生档案的时候，以权谋私窃取了王灵的一张一寸免冠照片。

秦天睡在我上铺。晚上十点半熄灯以后，我们并不能马上入睡。暗中大家东拉西扯，直到值班老师过来敲门警告才意犹未尽地闭嘴。别看我们海阔天空，实际上它有如一篇好散文形散神不散。文眼是王灵。大家七嘴八舌，说她的鼻子、眼睛、身材。端的是众人拾柴火焰高，不过一刻儿工夫她就被勾勒得呼之欲出。这时我们都屏气凝神，心中一派虔诚。过一会儿接着说。说她的现状、理想、未来。王灵志存高远，她想考“北邮”。凭她的实力明年定能如愿以偿。那是一道分水岭啊，果真如此，她还会拿正眼瞧我们么？大学里群星闪耀，芳草碧连天，她会把我们忘得干干净净。沿着这条思路想下去，我们都蔫了。洗洗睡吧，我们早就不该痴人说梦了。

十五的月亮升上了天空哟，为什么旁边没有云彩？

一阵难堪的寂静之后，有人要抬杠。哎，我说你们干嘛要这样自暴自弃啊？班长不是大有希望么？

是啊，秦天！他长得帅，成绩也与她不相上下，要是明年也考到北京去了，不就和她比翼齐飞了么？北京啊，北京！桑木扁担轻又轻哦，我挑担茶叶上北京！大家感同身受，快活地鼓掌、擂墙、拍床板。

秦天急了：你们嫑拿我开心了好不好？我有自知之明。我能考一个大专委培，将来能在织布厂找一个老婆就心满意足了。

这小子没讲实话。我敢打赌：他的心蠢蠢欲动。那一夜，他在我的上空翻来覆去炕烧饼似的。可怜那张木板床险些被他摇散了架。而且天不亮他就起来换裤头。

那一个星期天细雨霏霏如泣如诉。我没有一丝犹豫，挤上一辆大客车直扑王灵的家。我的迫切情有可原。在我的内心深处，始终不能接受那一个残酷的事实。我认为它是一个恶毒的谣言，是某些居心叵测的家伙捏造出来的。她一定安然无恙。我一路这样祈祷。