摘要:
暑假,大山里的儿子进城看望打工的父母。
低矮的工棚,经过白天烈日的焚烤变成了蒸笼。
女人精疲力尽似怎么也揉不拢的玉米粉,稀巴烂地黏在棚外那张破烂的懒椅上,眼皮都懒得睁一下。
华灯初上,城市五彩缤纷迷离诱人。
城北广场人头攒动热闹非凡。一个小贩推着三轮车兜售刚上市的新鲜龙眼,男人牵着儿子的手使劲挤过去:“买龙眼给你吃。”
“龙眼是什么?”儿子问。
“龙眼就是龙眼。”男人回答着儿子问老板一斤多少钱?
“八块。”旁边有人回答。
儿子把男人拉了出来。
“爹,不要买了。”
“你不吃?”
“不是不吃,太贵了。你忘了娘经常数落你的话?”
“买冰激凌给你吃。”经过一家冷饮店男人说着问老板一个多少钱?
“五块。”
儿子咂咂嘴又把男人拉开。
“你忘了娘经常数落你的话?我不吃。”
“那你想吃什么?”男人有些苦涩地问。
“有饭吃饱就行。”儿子说,“我想走遍这座城,看遍这座城。回去伙伴们问我城里怎样?我能把城里的美丽一一告诉他们就行。”
疲惫的男人陪着儿子深夜十二点才转回工棚,女人没好气地吼:“逛什么脑壳骨,大半夜都不回来。明天不上工了?不挣钱了?两老都老了要养,房子快塌了要建,孩子要读书呢!……”
男人默默地脱去衣服和长裤,四仰八叉躺到了光板子的床铺上。片刻,蒸笼里响起了雷鸣般的鼾声。