• 兰成读记
  • 点击:104004评论:02013/09/30 13:14

     冬月,躲在漫天雪地里不动声色看起胡的《今生今世》来,不落外物、不趋沉思、也日渐稳妥平缓。

 静美的字,安好的日,一如回念里,常常几抹仿佛水落生宣慢慢慢慢就可以洇化百般酝态。 他说:

 桃花难画,因要画得它静。 不禁感言,真真如此。也是在这样文字里,渐行渐远慢慢不知何事何物。

 恍惚时分,抬首眉目,雪透出静静璨璨的光。

    “夏始春余,男人在畈上,女人在楼上,养二蚕大路上及人家门庭都静静的,惟有新竹上了屋檐,鹁鸪叫。鹁鸪的声音有时就在近处,听起来只当它是在前山里叫,非常深远,灶头间被窗外的桑树所辉映,漏进来细碎的阳光,镬灶砧板碗橱饭后都洗过收整好了在那里,板桌上有小孩养在面盆里的田螺,母鸡生了蛋亦无人拾。“各各带,各各各各各带”的叫。而忽然是长长一声雄鸡啼,啼过它拍拍翅膀摇摇鸡冠,伸直脖子又啼一声。我小时听母亲说,龙的角本是雄鸡的借了去不还,雄鸡啼,哥哥哥,就是叫龙。可是此刻青天白日,人家里这样静天上的龙亦没有消息,惟后屋茶灶间里有人在做茶叶,即是把炒过搓揉过的青叶子再来二度三度焙干。灶肚里松柴微火,只听他悠悠的嘘一声,双手把镂里的茶叶掀一掀,日子好长。”

     日子好长。 是何时也有得一样如此心境。大约也只是在及其年小疑似一些小玩什便可以乐陶陶从早到晚。 一直记得看过的一篇小说里 老人到结尾了难过的说,舍木。你说怪不怪怪不怪? 为什么每当我在这院子里总觉得就是整个世界为什么走出去了,却又觉得一切开始拥挤起来了呢。

     因而每每读到日子好长这四字,总也黯黯的想要哭了。不言其人只读其文,此时心境彼时花,能有这样的心都觉得真好真好。

 

     也许每次凄苦素情都有它自己的道理吧,我们不得知。 记得张爱在《对照记》里写人生时说, “悠长得像永生的童年,相当愉快地度日如年。然后是崎岖的成长期,也漫漫长途,看不见尽头。 然后时间加速,越来越快,越来越快,繁弦急管转入急管哀弦,急景凋年倒已经遥遥在望。” 他与她在咂摸回忆里,也是那样的象。

     这样的老人洁净、温缓、月圆 。

     只是如此年景如此岁月又如此释然。她亦忘却,不留只字片语,可事事经历哪又能是这样的简单。 因为懂得,所以慈悲。 如佛慈悲,不耽不依,纯粹而有福,大多如此。 忽然想起在民国女子里说张爱喜穿桃红色袍子因为说闻的见香气。 恍然觉得,是啊。 连颜色竟也可以芳香馥郁,真是可爱。

 

     又后一段时日读天文天心的字。凡每每读到有关爷爷的话,便都暗暗觉得好。才得知,这爷爷便是住其隔壁的老年胡兰成。寻他的《山河岁月》逐字逐句,常常心头一惊一喜。惊在可以把国人千年情格中韵养成的旖旎,敛含,柔和诗词韵律绘画史诗,对比西洋种种,变为写作章法。 喜在多年来内心颔首的观念情调竟被一席言语一倒而尽,结案而出,好不畅快。笔下功夫。怕是亦生在当年,即人人而诛,我也是断然要被其才情折服的。这便应了天心的话,每日拜访胡爷爷的女弟子众多的原因。《山河岁月》写中华文明史,写天地之大,人生的华丽深邃,却又皆是平民的。 日渐感然。

 

     又一日,与老师闲谈中,便言:中华文明传承千年,其沉淀精粹只单看民间都可玩味久远。中国百姓喜玩却不如国外单纯追求感官享受,而在于内。你看这斗蛐蛐。玩的乐哉。在国外怕是要上山捕虎才算上玩出新意的。又如核桃,单就小什物,也能玩出各式韵味和道道来,没个多年喜好,可是上不得手。更无需提及文玩,书画,篆刻,音律等上文雅士所爱。感言,这文化积淀算来太不简单。喜欢传统文萃便是喜这千年传承,万代修养出的睿。痛心,自**后,中国传统文萃,全盘否定、毁数大半。清洗后的民众思潮又统一接受西式化教孰,以致今,民心燥捩若马蹄的踏去尘烟,功利太重,凡事都要有说法个一二。但转念回头,老祖宗却总在说要顺天命。 就风水而言,信命理并不全无道理。 中国古来有各式解决各类问题的办法,信命即天造。正如书里说: “西洋有世界末日,印度亦尽说劫数,惟独易经里没有一个劫字,而惟有变字,春生夏长,秋收冬藏,都是好字眼,不堕生死轮回,汉人五千年来便好像十二月花名,节节都开。劫字在中国文明里是变成了节字。 ”

     感同身受,也觉得《易经》谱的是天理命书罢了。

     历史有独特的嚼劲。从文明之始,女娲补天历经几载,越夏商过秦汉,从大唐盛世到清兵关入,历数种种,觉至民国,最是可爱。这代人的有种慷慨纔真的大志。  

     书中有段提及民国青年也甚是喜欢:

 “民国初年及至五四时代,短衫长裙,衫是天青色,裙是玄色,不大擦粉,出落得自自然然的了。那时的青年是,男子都会做诗,女子都会登山临水,他们不喜开会,不惹群众,而和朋友或爱人白日游冶,被里说话到雾重月斜。他们轻易离家去国,无人可以责其负心,而去到希腊罗马或美国,希腊罗马美国亦像在贵客面前不可以诉说辛苦恩怨事,他们是到了那里,那里即呈吉祥,他们有这样的奢侈,连脂粉都怕污了颜色。 ”

     正是这批青年成了中华民国的张力。

     至此,又想到台湾。

     国外的一个朋友曾传给我一个台湾百年的纪录片,看到孙先生,看到武昌**,看到国共**,看到袍泽弟兄渡水而迁,看到蒋经国泪眼婆娑的对民众宣告中华民国在联合国种的席位被撤销。看到中华民国一百年时无不动容。台湾成为大陆人的心结。若无当年历史跌宕变迁,那个宝岛的至今**议政样子应该是自然而然我们应当有的样子。

     天下有道。自不待言。

     岁月静好,单属个体养修。那现世安稳,可谓上代人用生命为下代人所造化的福。

     无战事,便是个体以微小的姿态存在于整个时代的福。

 

  • 1
  • 2
这是VIP作品,后续内容需打赏才可继续阅读!

您只需点赞10元,即享月度会员,30天内免费阅读全网作品。

  • 关键词:胡兰成
  • 分享到:
本文所得 0邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 1布衣
  • 0星
  • 0钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 100
  • 1
  • 170
  • 这篇文章说是小说,看起来更像散文,情节跳跃,语言流畅。用诗的语言描写了三代女人。“这三个女人,既想成为和自己母亲一样的人,又拼命挣脱上一代的束缚,想做完全相反的人,她们是那样的不同又是那样的相似,”最后“她们又都变成了一株植物……”三位母亲人生完全不同,第一位母亲生了生育过度,劳累不堪。第二位母亲被计划生育,守着女儿过着没有男人的生活。到了第三位母亲没有婚育,领养了“我”,人口终于负增长了……

    文夕三个女人的植物诗

    2023/10/12 21:44:59
  • 《断尾》这个名字很哲学!断尾对于一些动物来说是生存的本能,对人来说却是智慧。在人的一生中,有许多时候需要做出断尾的抉择,尽管疼得生不如死,但是生存更重要,只有生存才有希望,对能实现理想。铅山的壁虎两耳是贯穿的,从这个耳孔望进去,可以看那只耳孔外的世界,这是一个隐喻,两耳的两边也许是两个世界,从此生望去,看到壁虎耳外的前生或者来世,公公从断尾铅山壁虎的一只耳孔看到另一只耳孔外更大的世界。他激动得大喊

    文夕断尾

    2023/10/12 20:28:35
  • “舞蹈还能这样跳,你的白腿,旋转的裙摆,实在是太漂亮了,活力四射,真的让人念念不忘呀。你就像一个五彩陀螺,在我的心头转,转来转去,就带走了我的心。”江新爱她真的成了陀螺,为了生活了为工作不停地旋转,这篇小说短而精,在小小的篇幅里道同事业、生活、爱情之中种种微妙的链接,很耐读而又给人回味无穷。

    红红的雨陀螺

    2023/10/12 13:55:24
  • 龙华四季,基实就是写她自己人生的几个阶段,成长中的快乐与哀愁,总之作者算是苦尽甘来,过的还是比上不足,比下有余。作者又是勤奋的,打过工,又经营着自己的店,看完了写的冬,总之也让我感觉了:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。生命生活就是这样,需要反反复复地创造,反反经受考验......

    理红龙华四季

    2023/10/12 10:58:31
  • 深圳四十多年沧海桑田,荣哥的事件已没法复制,但荣哥这种精神值得讴歌赞美,这种蛮干苦苦用心的劲儿也可用在现代科技的研发上。作者的文字有力量、有嚼劲,构思缜密,一点一滴地叙述着荣哥为了求生存求发展,踏实肯干的工作作风写得滴水不漏,文风四平八稳,干净而有利索!

    理红荔香夜话

    2023/10/12 10:46:13
  • “三个女人的植物诗”,人非草木。但人就如草木一样,而又比草木生得活沉重,作者在舒缓的述说着如弹奏起一曲曲悲凉的曲子,一个时代同另一个时代还是有所不同,女人过得好与否,同社会的文明、时代的发展有着很大的关系。总之第三代女人所处的社会的进步还是超越前面的,虽然在作者笔下的文没有一一叙述,但还是读得懂的。我来读了一遍,不留句言,好像心里不踏实......

    红红的雨三个女人的植物诗

    2023/10/11 21:53:39
  • 写出了中英街的现状和历史,通过老人映照历史,通过导游写了为了追求想要的生活,而做出的不懈努力,通过水客,写了中英街的暗潮涌动,求生之艰辛。其中种种,只有海浪知道。

    昆阳森林三汲浪

    2023/10/11 17:28:42
  • 飞泉的诗一如既往的好!有力度、有高度、有气势!血脉里都流淌着对诗歌的热爱,所以他笔耕不辍。生命里不能没有光,在黑暗中,突然出现一丝亮光,生活里便有了希望。各种光充斥在飞泉的诗里,只愿飞泉拾到适合自己的光,照亮自己。不再如:你对我说,孩子,暴雨终将过去 “太阳还会绽放,像你的笑容” ......之后又 落在一片片乌黯的云层之后 那是我凋落的心.....

    红红的雨拾光者

    2023/10/11 16:26:45
  • 这篇能吸引我读下去,特别是写深圳家长的卷,写得轻松自如,也令人读来轻松活泼,不像有些人写的那些,自认为硬是道理。其实嘛,像深圳中学,那么几十个人能上清北,整人数一千七八,盲目跟风卷,还不是傻丢钱。我是看原籍是四川人的作者来认真读的,当年我伯父57年毕业于北大然后去四川教大学。 作者的文笔原浆味,不僵硬,很潇洒自如,故事与故事交织在一起,也不零乱,很干爽!

    红红的雨福田南,石厦北,石厦南

    2023/10/11 15:55:01
  • 很纯粹的思绪,诗意随诗人所描述的花朵、燕子、海鸥飞扬。诗歌有无数的表现形式,这样的唯美诗句令多数人开心,因为读来轻松,忘却了一切,没有现实的了磕绊。诗人是热爱大自然,热爱生活的,所以能把日常琐碎写入诗中,并且是在开怀时写的,不信你去读“宠物狗的耳语”,写得可爱极了!哈哈......

    红红的雨日落时分的吟唱

    2023/10/11 15:41:08
  • 作者打工多年,写诗多年。她的诗来自生活,也高于了生活。工作、生活,是有点像苦瓜的滋味,但尝过苦味之后,又滋养了身心。正像苦瓜可以选择结果不结果的事,工作会苦,但可以选择乐观对待,它就变味了,平淡甚至清甜了。女诗人因为月光,便有了深度的思考,生命的节律也因为月的亏盈而潮起潮落,因月亏而心生诗,月圆梦也圆了。作者的诗越写越好。赞

    红红的雨月光里的我们

    2023/10/11 15:20:30
  • 文字如饭菜,厨师好,材料好,味道好,“三好”才算好。这篇小文有此三好。真没想到,六六作者的文字的语感——味道这么好——轻、松、醇、纯、新、鲜、透。虽不长情节,但生活、情感、品格、精神等的功夫已内涵在长长短短的句子和温情从容的对话里了。文学是人学,不光是写“人”,最重要是“人”写,“人”的精神与“写”的劳动最好是自然、和谐、统一,那么他一落笔,便有了个人的味道。文如其人是此理,六六找到了文学的钥匙。

    廖令鹏太阳下山有月光

    2023/10/11 11:23:25
  • 这是一篇很有涵养的散文佳作。其涵养,不仅体现在作者深厚的文学功底、不俗的艺术造诣与丰富的知识储备上,更体现在作者见天地、见苍生的通达境界中。作者文笔雅致、从容、大气,于云淡风轻、静水流深的叙述中,将自己的艺术史、心灵史、家族史与地方志乃至中国当代史融汇起来,让我读得心潮澎湃。这篇散文值得再三品读。我的10个提名指标已经用完,读到此文,忍不住赘评几句,以此表达对此文以及此文作者的敬意。

    孙行者墨点无多泪点多

    2023/10/10 23:48:04
  • 这应该算一片非虚构小说吧,报告文学似的笔调,熟悉的场景,很像是讲述的真人真事。时代背景是大家共同经历过的,主角的南漂经历,也容易让人感同身受。题材和角度虽然有点旧,但这种孜孜不倦的书写,也是值得铭记、关注和尊重的,就如同社会不能遗忘个体在时代潮流中的命运沉浮,这座城市不能忽略每个人微小的内心世界。只是小说开头入戏有点慢了,人物形象不是很立体,这可能跟笑兰写惯了散文有关,节奏感方面建议再润色一下。

    张夏远方以远

    2023/10/10 23:40:55
  • 谢龙的小说,笔调轻快、跳跃,年轻态。但又带着生活的肌理和质感,夹叙夹议转换自然。心理描写深刻而简洁,自然流露,就像不时迸出的小火花,有点个性。抑郁症能通过这种偶尔自我放逐,文艺的漂泊,在山水间行走呼吸而痊愈吗?当重新面对生活本身时,那种曾被唤醒的孤独只会更清晰,被现实的泥泞重新碾压时只会更疼痛。文学难以拯救生活,但或许可以拯救心灵。靠近,治愈不了社会人生赋予的隐疾,但或许可以解释它。

    张夏​靠近

    2023/10/10 23:18:03
  • 邻家悦读