摘要:
冬月,躲在漫天雪地里不动声色看起胡的《今生今世》来,不落外物、不趋沉思、也日渐稳妥平缓。
静美的字,安好的日,一如回念里,常常几抹仿佛水落生宣慢慢慢慢就可以洇化百般酝态。 他说:
桃花难画,因要画得它静。 不禁感言,真真如此。也是在这样文字里,渐行渐远慢慢不知何事何物。
恍惚时分,抬首眉目,雪透出静静璨璨的光。
“夏始春余,男人在畈上,女人在楼上,养二蚕大路上及人家门庭都静静的,惟有新竹上了屋檐,鹁鸪叫。鹁鸪的声音有时就在近处,听起来只当它是在前山里叫,非常深远,灶头间被窗外的桑树所辉映,漏进来细碎的阳光,镬灶砧板碗橱饭后都洗过收整好了在那里,板桌上有小孩养在面盆里的田螺,母鸡生了蛋亦无人拾。“各各带,各各各各各带”的叫。而忽然是长长一声雄鸡啼,啼过它拍拍翅膀摇摇鸡冠,伸直脖子又啼一声。我小时听母亲说,龙的角本是雄鸡的借了去不还,雄鸡啼,哥哥哥,就是叫龙。可是此刻青天白日,人家里这样静天上的龙亦没有消息,惟后屋茶灶间里有人在做茶叶,即是把炒过搓揉过的青叶子再来二度三度焙干。灶肚里松柴微火,只听他悠悠的嘘一声,双手把镂里的茶叶掀一掀,日子好长。”
日子好长。 是何时也有得一样如此心境。大约也只是在及其年小疑似一些小玩什便可以乐陶陶从早到晚。 一直记得看过的一篇小说里 老人到结尾了难过的说,舍木。你说怪不怪怪不怪? 为什么每当我在这院子里总觉得就是整个世界为什么走出去了,却又觉得一切开始拥挤起来了呢。
因而每每读到日子好长这四字,总也黯黯的想要哭了。不言其人只读其文,此时心境彼时花,能有这样的心都觉得真好真好。
也许每次凄苦素情都有它自己的道理吧,我们不得知。 记得张爱在《对照记》里写人生时说, “悠长得像永生的童年,相当愉快地度日如年。然后是崎岖的成长期,也漫漫长途,看不见尽头。 然后时间加速,越来越快,越来越快,繁弦急管转入急管哀弦,急景凋年倒已经遥遥在望。” 他与她在咂摸回忆里,也是那样的象。
这样的老人洁净、温缓、月圆 。
只是如此年景如此岁月又如此释然。她亦忘却,不留只字片语,可事事经历哪又能是这样的简单。 因为懂得,所以慈悲。 如佛慈悲,不耽不依,纯粹而有福,大多如此。 忽然想起在民国女子里说张爱喜穿桃红色袍子因为说闻的见香气。 恍然觉得,是啊。 连颜色竟也可以芳香馥郁,真是可爱。
又后一段时日读天文天心的字。凡每每读到有关爷爷的话,便都暗暗觉得好。才得知,这爷爷便是住其隔壁的老年胡兰成。寻他的《山河岁月》逐字逐句,常常心头一惊一喜。惊在可以把国人千年情格中韵养成的旖旎,敛含,柔和诗词韵律绘画史诗,对比西洋种种,变为写作章法。 喜在多年来内心颔首的观念情调竟被一席言语一倒而尽,结案而出,好不畅快。笔下功夫。怕是亦生在当年,即人人而诛,我也是断然要被其才情折服的。这便应了天心的话,每日拜访胡爷爷的女弟子众多的原因。《山河岁月》写中华文明史,写天地之大,人生的华丽深邃,却又皆是平民的。 日渐感然。
又一日,与老师闲谈中,便言:中华文明传承千年,其沉淀精粹只单看民间都可玩味久远。中国百姓喜玩却不如国外单纯追求感官享受,而在于内。你看这斗蛐蛐。玩的乐哉。在国外怕是要上山捕虎才算上玩出新意的。又如核桃,单就小什物,也能玩出各式韵味和道道来,没个多年喜好,可是上不得手。更无需提及文玩,书画,篆刻,音律等上文雅士所爱。感言,这文化积淀算来太不简单。喜欢传统文萃便是喜这千年传承,万代修养出的睿。痛心,自**后,中国传统文萃,全盘否定、毁数大半。清洗后的民众思潮又统一接受西式化教孰,以致今,民心燥捩若马蹄的踏去尘烟,功利太重,凡事都要有说法个一二。但转念回头,老祖宗却总在说要顺天命。 就风水而言,信命理并不全无道理。 中国古来有各式解决各类问题的办法,信命即天造。正如书里说: “西洋有世界末日,印度亦尽说劫数,惟独易经里没有一个劫字,而惟有变字,春生夏长,秋收冬藏,都是好字眼,不堕生死轮回,汉人五千年来便好像十二月花名,节节都开。劫字在中国文明里是变成了节字。 ”
感同身受,也觉得《易经》谱的是天理命书罢了。
历史有独特的嚼劲。从文明之始,女娲补天历经几载,越夏商过秦汉,从大唐盛世到清兵关入,历数种种,觉至民国,最是可爱。这代人的有种慷慨纔真的大志。
书中有段提及民国青年也甚是喜欢:
“民国初年及至五四时代,短衫长裙,衫是天青色,裙是玄色,不大擦粉,出落得自自然然的了。那时的青年是,男子都会做诗,女子都会登山临水,他们不喜开会,不惹群众,而和朋友或爱人白日游冶,被里说话到雾重月斜。他们轻易离家去国,无人可以责其负心,而去到希腊罗马或美国,希腊罗马美国亦像在贵客面前不可以诉说辛苦恩怨事,他们是到了那里,那里即呈吉祥,他们有这样的奢侈,连脂粉都怕污了颜色。 ”
正是这批青年成了中华民国的张力。
至此,又想到台湾。
国外的一个朋友曾传给我一个台湾百年的纪录片,看到孙先生,看到武昌**,看到国共**,看到袍泽弟兄渡水而迁,看到蒋经国泪眼婆娑的对民众宣告中华民国在联合国种的席位被撤销。看到中华民国一百年时无不动容。台湾成为大陆人的心结。若无当年历史跌宕变迁,那个宝岛的至今**议政样子应该是自然而然我们应当有的样子。
天下有道。自不待言。
岁月静好,单属个体养修。那现世安稳,可谓上代人用生命为下代人所造化的福。
无战事,便是个体以微小的姿态存在于整个时代的福。