摘要：
一
几场暴雨过后，马颊河水宽阔起来，人们靠岸堆放的麦秸垛，被河水切割，在水中成了一座座孤岛。伏天到了，河坡上的紫槐疯了似地茂密，野兔、狐狸、刺猬等小动物就在紫槐丛中安营扎寨。河两岸有树，树后便是一望无垠的庄稼棵子，一人多高的玉米杆被风一吹，发出稀里哗啦的声响，玉米已经窜出白白的樱子，在烈日下发出耀眼的光。
刚入伏，日头酷热。庄稼地就像青纱帐，有耷拉着红红舌头趴在绿荫下的土狗，大口大口地喘着气，肚子一耸一耸的；天与地的接壤处空空荡荡的，太阳在那里悬挂着，白茫茫的灼眼，有气体在地里蒸发，远远近近什么都没有。
现在正是午休时间。
老窝那颗秃头，从庄稼棵子里浮现出来，朝着河边流动。强烈的阳光把他那颗秃头照出了几分辉煌。老窝从没有睡午觉的习惯，恨不能把身子掰开来干活，是个过日子的好手，村里最勤快的非他莫属。老窝不但觉少，而且还能起早，每天都是他踹醒跟个肉坨似的老婆，老婆一边嘟囔着，一边揉着惺忪的眼睛，拖拉着一双破鞋到了儿子德旺窗前喊：“德旺，别睡了，自留地里草半人高了！”或者“德旺，挑水浇大葱去！”德旺刚躺下，懒得答应，老窝见没有动静，用手狠狠擂擂窗户，“撅着屁股睡吧，一个个胡吃海睡，这日子就别过了！”德旺便揉着眼睛从屋里走出来。屋外的阳光刺得他睁不开眼睛，扶着门框，嘴能栓头驴，连打了几个哈欠，见爹模样不对，赶紧去取工具，老窝在前面走，德旺耷拉着脑袋在后面跟。