摘要：
消费的女儿
余华有一个“消费的儿子”，我有一个“消费的女儿”，虽然两个孩子的性别相反，但是在大致相似的年龄阶段，却不约而同体现出“消费者”的属性与特征。
据余华说，在余海果（孩子的名字）还不满三岁的时候（时为一九九六年），每次出门，都要对他们说：“我们打的吧。”而我的女儿在每次出门之时，总要说：“我要吃冰淇淋”、“我要去做手工”，或“我可以买一个玩具吗？”
就像余海果觉得出门打的是天经地义一样，我女儿也将花钱视为出门的唯一目的和意义。在她眼里，出门散步、游玩、参观博物馆都是不可理解、毫无乐趣的事情，而如果能在散步的时候给她买一条热狗、在游玩的时候给她买一只气球、在参观博物馆的时候给她买一盒糖果，她立马觉得此次出门有了实质性的意义，就像辞典里词语本身和内容释义对上了号，又像文学创作中内容和形式完成了统一。而且，我敢肯定，在她眼里参观博物馆只是购买糖果的附带动作，即使取消对此次出门也毫无损伤。
对于习惯了简淡生活的我来说，消费主义的社会氛围只如清风过耳、白云过眼。有时候走在大街上、商场里，我也会不由自主地发出苏格拉底式的感叹：原来世界上竟然有这么多我用不着的东西。可是，当身边忽然出现这么一个消费的小怪物时，清风就变成了狂风，白云也变成了乌云，狂风卷集着乌云，摧枯拉朽地扑过来、压过来，我必须即刻调整姿势，改变思路，以一种新的人生策略来应对之，庶几可避免在小孩子面前成为老古董，望着时代的背影像没赶上的公交车一样越走越远。