1.

　　一连多日，106国道近福围路口的德顺修车铺紧锁着门。发信息给哑巴，似泥牛入海,打哑巴的电话，提示，不在服务区，再打，提示关机了。

　　平常这个点，哑巴都会半蹲在他的修车铺门口，低着头，拆装轮胎，或者用那条油渍斑斑的铁皮梭子磨车胎的砂漏，再或者把刚涂上胶水的贴片粘在砂眼口，吹一吹，再用拇指认真地按按，放进面前那个肮脏的装满水的旧木盆里。

　　闲暇的时候，我喜欢坐在他修车铺门口的破沙发里，盯着哑巴看，确切地说，我是在观察哑巴的那双手，那只拿轮胎的手有多灵活，真是你不能想象得到的，譬如现在，一只旧轮胎在他手中，上下翻飞，忽左忽右跳探戈一样的，只是很遗憾，这支舞最值钱的时候，也不过是人民币20元钱。

　　哑巴接钱的时候，沾着油污的脸满堆着笑意，曲着腰对他的顾客——客人多是些趿着拖鞋的摩的司机。哑巴哈着腰接过钱，总会说：谢谢您！老板好走，欢迎您再次光临！这个时候，除了惋惜，更多时候，我是悲伤的。那双曾经柔嫩光滑女人一般的手，本可有更恰当更适合的舞台来发挥，现在却只能与他主人一起脏兮兮地委屈于这国道边的小修车铺里。

　　哑巴承接业务，十公里范围内破胎，你只须一个短信过去，对，是短信，只能是信息，只要不是很忙的活儿，他裤兜里的手机“嘟嘟嘟”震到第三声，哑巴就会向我这边瞄瞄，嘴角动动，那意思我懂，然后骑着他的电瓶车，飞向信息里所提供的地址，活完，依旧收20元钱。

　　其实，我开始找到哑巴时，他并不待见我。

　　那时，见到我出现在他的德顺修车铺前，哑巴那张白皙的脸涨得通红，惊愕过后，他对我直挥手，示意我走。我不动，他就过来推我，狠着劲向外推，我两条腿一瘸一瘸的直被他推到国道口，他才“哇俄哇呃”地怒叫着回去。我第二天再去，哑巴打着手势又示意我走，又来撵我。如此几次之后，他见我不说话，也没有任何举动，只是坐在他店门口的破沙发里看他做事，也便不再理我。

　　现在，我也该说说哑巴的故事了。

　　2.

　　哑巴曾在纸上告诉我，在认识我之前，别人都叫他德顺，全名：全德顺。

　　德顺十六岁从山西来深圳，进了金隆五金机械厂。金隆厂我知道，在沙井，我媳妇玲子的日光电子厂旁就是。

　　都说港商有人情味，此话不假，金隆厂的待遇倒真值得称道，吃的，三菜一汤，每星期的菜谱绝不重复，都是荤素搭配；到了月底，财务部会准时出粮，而且工资还比同类型的五金厂高出三五百，哪怕是淡季，工厂订单少了，还有足够让员工安心留下来的一份保底工资。所以金隆五金厂愿意留下的老员工很多。厂里要招工，大都是内招，哪缺一岗，即补一缺。表弟结婚前一个月，辞工的姑父用一条芙蓉王烟为德顺铺通了侄儿替代他铸造课的缺。

　　金隆厂干活的车间里，清一色都是男工，只有清洁工何姨偶尔来打个转，清理一些废杂的碎渣。但大多时，她都在员工上班前做清洁。纵然这样，四十多岁的何姨仍被一些男工调侃，比如，阿何阿何你晚上睡觉冷不冷？阿何阿何柱哥给你暖的被窝好困不好困？弄得何姨的老公，同厂上班的大柱常哭笑不得。

　　年青些的，下了班，他们喜欢一股脑拢坐在厂门口，瞄隔壁日光电子厂的女工。每有女工在他们面前经过，便靓妹靓妹喊个不歇，口哨声尖叫不断。女工胆小些的捂着脸就跑，胆大些的，红着脸骂一声：臭流氓！他们听后不怒，反而一哄笑得更欢。

　　平时上班，遇上三伏天，几台大风扇在车间里也不顶事，员工光着膀子干活更是常有的事，只要不是客户来访，或是股东查厂，管理人员也睁只眼，闭只眼。还有些痞的，干脆光着膀子，下身仅穿着条大裤衩在车间晃。

　　铸造课的陈刚就是一个。

　　陈刚是德顺的带班师傅，三十多岁，膀大腰圆，一身腱子肉。他对德顺倒是蛮照顾，遇上重力活，他喜欢捏捏德顺白白静静的脸，女崽，一边去，让爷来。德顺开始听不惯，每次被陈刚捏完，他一脸通红，摸着自己的脸，极难为情地缩在他的车位上。他从小皮肤白，人也喜欢脸红，工厂男工都喊他女崽，为此取笑他。

　　姑父走后，陈刚让德顺搬来了他的宿舍。德顺胆小，本不怎么想去，但陈刚佯怒着对他晃了晃拳头，德顺就不敢再作声了，默默地收拾行李去了陈刚宿舍——自姑父走后，整个金隆厂也只有陈刚稍微对他好些，处处护着他。

　　如果事情就这样下去，也没有我现在跟你讲的这个故事了。

　　陈刚有个怪癖，喜欢搂被褥睡觉，德顺来后，他就搂德顺睡觉，开始的时候，德顺以为是他不小心，在陈刚睡熟后就轻轻拔动他。可是德顺一次睡梦中醒来，发现陈刚赤身裸体站在他的床前，他的双手，在德顺身上蛇一样游来游去。德顺吓呆了。

　　陈刚似变了个人，一改往日对他的和颜悦色，恶狠狠地晃晃拳头，他说德顺，你想跟别人说，或者想要搬出去，都行，但是，金隆厂你就不要再呆了，你知道我能做得到的。见德顺蜷伏在床铺一角，他坐在床沿上，扶着德顺的肩膀和颜悦色地说，德顺你在这好好做，等赚了钱，回家起栋房子，再赚个白胖胖的婆娘回去，你说，到时你娘会不会开心呢？再说了，你娘现在还指望你发工资寄钱回去……陈刚一提起娘，德顺就不做声了。

　　厂里的钢材接二连三被盗。保卫科查了几次，除了知道有内鬼，再也没别的证据。

　　德顺发现，陈刚每到周末都回得特别晚，每个月都会给他老家的老婆寄几次钱，他不敢问，怕陈刚揍。但内心深处，他不想陈刚早回，这样他也能清静很多。但陈刚每次回来，都会叫醒德顺，递一份为他打包带回的炒米粉，或是几只猪脚，有时还会是整只的烧鸡。德顺不吃，陈刚就举起拳头直晃：**的，叫你吃，你就吃，老子又没掺毒药。有人问我，你就说跟你一起，早睡了。德顺只得点头，怯怯地把吃的端过来。

　　有时，陈刚也会带德顺一起出去，跟着陈刚的一群小弟兄聚聚。

　　不久后的一天，保卫科长把德顺叫去厂办公室，向他打听陈刚，德顺低着头蹭自己的鞋子，不出声。

　　保卫科长说：我们已调查清楚了，值夜班的保安什么都招了，厂里只是想向你证实一下而已。有人说，失窃那晚，有个人影半夜进了你这宿舍，这宿舍只有你和陈刚，不是他，就是你。德顺当即就打了一个哆嗦。科长又说：当然你不说也行，只是包疪罪不只是炒鱿鱼那么简单的，坐牢，你懂的。

　　德顺想起姑父临走前再三叮嘱，要他好好保着这份工作，又想起在老家的娘，德顺慌了。自从进了金隆厂，每次寄钱后打电话回家，娘的心情都格外地好。何况每月三千多的收入，对于十七岁的他来说，很知足的。

　　保卫科长又说：听说，陈刚睡觉时喜欢欺负你？

　　德顺的脸噌地一下子就红了，他突地感觉特别的憋屈，有股莫明的恼火直冲脑门。

　　第二天，陈刚被记大过三次，炒出了金隆五金机械厂，港商念在他是厂里的元老，没有上交给派出所。

　　3.

　　我去日光电子厂找玲子遇上德顺的。

　　玲子和我同村，从小学到中学一直是同学，毕业后，我们从山东曲阜一起来深圳，在所有熟悉我们的人眼里，玲子就是我媳妇儿，你说，上学时就偷偷摸摸滚进同一个被窝的，不叫媳妇叫啥？可是今天，我来日光电子厂找玲子时，门卫说：你老婆莫春玲都辞职走了，你难道不知道？

　　我有预感玲子会走，迟早一天会走。因为玲子的娘曾在电话里多次哭着对我说：新度啊，崽啊，你好好找份实在的工作干行吗？要不，你就放了玲子吧！她跟了你这几年，也对得起你了，而我，只有她这么一个闺女啊！

　　我一无文凭，二无手艺，进工厂做搬运工吗？每月的千把两千元，我实在没这耐心去等。在一次无意中，我尝试到了这门手艺的甜头，轻松，能赚钱，而且，很刺激，富有挑战性，我一直喻以为这是项最能体现个人智商的一项手艺，所以这些年，我一直很努力地钻研，以期能把这项手艺发挥到极致。我也以为我是可以慢慢说服玲子的父母接受我的，我还打算从下月开始，我会让玲子寄钱回去的时候，另外附上我的一份，只是没有想到玲子最终会选择与我不辞而别。

　　我在日光电子厂门口直坐到天黑，然后去了隔壁的天天便利店，坐在便利店门口供客人闲坐的套桌上，我用一瓶皖酒王为自己五年的感情做了一个了结性的告别，***酒真是好东西，如果不是因为喝醉，我绝不会想到一个人穿过沙井天桥往松岗方向走，更不会拐进这片荔枝林，看到了倒在小路边的德顺。

　　借着公路昏黄的路灯，看到他嘴满的血，我感觉后背阵阵发凉，酒当即醒了，拔腿就往天桥方向跑，刚跑几步，我又折回头，摸摸他的鼻子，还有气息，拔开他的嘴，才发现他的舌尖被人割了。

　　我当即报了警。

　　德顺在医院醒来后，知道自己失语，圆瞪着双眼一把揪着我的衣服，旁边的警察一把拉开他：不知好歹的家伙，要不是新度醉醺醺地跑进荔枝林发现了你，你小子怕是早玩完了。

　　算了，老子不跟一个哑子计较！

　　德顺听到我喊他哑子，红着眼挣扎着扑向我，嘴里哇俄直叫。

　　你应该尊重他，他是有姓名的。等着做笔录的警察此时又开口了。

　　人得面对现实！我耸了耸肩说。我承认，我很怕警察。但此刻我在沙井不是吗？沙井人民警察的眼中，现在的我绝对是个良民。

　　德顺听过我的话，扯着被子蒙上自己的脸，一整天任谁也没再拉下。

　　他出院的时候，因为偷窃在先，报复伤人在后的陈刚进了拘留所。成了哑巴后的德顺没再返回金隆五金厂，他无助的眼神望着我，纤长的手在纸上写了一行字：我没脸再回去了！

　　我带哑巴回了福永。不是因为同情，而是因为他的手，他有一双细软的滑溜的手，我实在不明白，山西穷旮旯里走出来的人怎么会有如此滑溜的一双手，在实想不明白的情形下，我最后归结为：这双手是为我而准备的。

　　当哑巴贴身的东西无数次莫明其妙地故意地在我手中晃时，他的脸色从愤怒，佩服，到最后写满了无奈，这一切的转变，都没能逃过我的眼睛——我动过多次心思，想物色一位搭档，确切地说，我想找个能代替我工作也同时替我赚钱的人。

　　4.

　　我最不想提的这个女人叫金翠屏。

　　哑巴从十七岁跟我学手艺，差不多有十年的时间。他很少失过手，因为他轻易不出手，何况他还是个喜欢脸红的大孩子。

　　为了盯梢一个目标，哑巴通常会耗上一两天时间，认准了，快如闪电，很多时候，我甚至感觉哑巴的两根手指，就是蛇的舌信。

　　说不失手，也有例外的时候。有次他尾随一个女人直到菜市场才逮到机会，就在鼓囊囊的钱包到手的一刹那，多年的直觉让他嗅到了危险的信号——周围有便衣。情急之下，他将钱包塞在了旁边买菜女人的手提袋里，女人惊觉的回头间，哑巴看到了一张灰暗的脸。

　　哑巴远远尾随女人来到一栋陈旧的出租楼，踩着漆黑的楼梯间，哑巴忍着锈蚀的腐味，终于在一扇门口找到了女人留在房门口的鞋子。敲门，女人灰暗的脸先是惊愕，既而慌乱，再后无奈的脸，看得出来，这女人很在意那笔钱。哑巴直视着女人足足看了一分钟，然后转身朝外走。

　　女人在背后猛地抱住了哑巴，整个身子紧紧贴在哑巴的后背上，哑巴停了脚，同时停止的还有呼吸，还有心跳，但随即，他的心扑通扑通地乱跳起来，他想挣扎，后背的女人更紧地环着他的腰，窒息的感觉阵阵袭来，闭上眼，哑巴感觉大朵大朵的云层正向他飘来，睁开眼，女人的脸逐渐模糊，瞬间也化成了一片云朵，他轻轻踩着云朵慢慢地浮上了天空。

　　哑巴活到近三十岁，没碰过女人，或者是因为排斥，再或者是因为陈刚在他心理构成的阴影。这女人火一样的身体彻彻底底的溶化了哑巴。他就像大海里的一只小船，在这个成熟女人的引领下，一次一次地涌起，又跌落。这感觉，从没有过，从此也让他迷恋不已。

　　事后女人告诉他，钱包里那厚厚的一沓钱，有一万多块。

　　这个用身体征服了哑巴的女人，就是金翠屏。她的老公出去闯世界，从此像湖里的野鸭迷失在外面的世界里，偶尔寄些钱，却几年不回一趟，她干脆来深圳了，在一家水疗会所做技师。她对哑巴说，她离婚了，一直单着，如果哑巴愿意，她想和哑巴好好过，如果情况允许，她还想为哑巴生个小孩。

　　哑巴太想过正常人的日子了。虽然他知道自己是个哑巴。但他固执地认为，拥有金翠屏，他就算回到老家，娘因他伤残的难过，也会减轻很多。

　　收手的心一旦萌生，哑巴不再外出找活了。他开始变得不安，像**的瘾者，三天不去金翠屏的出租屋，他就像一只落在岸上的鱼，呼吸不得，生不如死。

　　清明过后，哑巴从我这儿要回了他多年的份子钱，彻底的从我这里搬了出去，哑巴在手机上给我发短信：新度，翠屏买了套二手房。她己怀孕六个月，高龄产妇，我得去照顾她。

　　从此的很长一段时间，哑巴从我的生活消失了。

　　哑巴想过正常人的日子，我衷心祝福。只是后来的事，又出乎我的意料。

　　这些年，都是哑巴找活，我出手顶多是为了配合他。哑巴走了，要走他的份子钱。而我，多年大手大脚花钱惯了，年龄大了，别的工作我也不想再做，也做不来。所剩不多的积蓄在一点点的减少，我的生活逐渐拮据起来。

　　我决定重新出手。

　　多次踩点后，在一个阳光明媚的下午，我穿着西服打着领结出了门，在锦富花园C栋1单元停下来——这个时候，这家人都在上班，大多时候，他们晚上都有饭局，回来得好晚。

　　我找到藏在衣柜内的保险柜，和多年前一样，把自制的指纹泥覆盖在密码键上，然后小心取出，在泥面倒上自制的药水，按过指纹的泥键立即变色，轻松得到密码，打开柜门，里面是花花绿绿的一堆钞票。然而，当我的手刚伸向柜内，门外传来锁匙扭门声，接着客厅传来高跟鞋踢踏声。我迅速关上柜门，轻轻探向窗边，越窗，攀下水道管……当我意识到不妙时，已从下水道管重重摔下。

　　我的腿从此瘸了！

　　我必须尽快找回哑巴，他是我唯一的也是最好的替代者，我非常需要他，他的那双手，本不应只跟破轮胎打交道。

     5.

　　我漫无目的地在福永街头转了几天，给哑巴的手机发信息，仍如泥牛入海，打电话，仍是关机。

　　当我再次找到哑巴的时候，他怀里抱着一个的婴儿，站在永福路的一个小区门口竭斯底里地咆哮。他的四周都是警察，旁边的人告诉我：这个哑子被一个有夫之妇骗了几十万，说是买二手房子，结果女人一直租着别人的房子，生下孩子一满月，人跑了，再也联系不上了。房东把房子收后，这个哑巴整日来敲205室的门，敲得楼上楼下不得安宁。房东很恼火，不准他进单元间，他就抱着小孩在小区内转圈儿，望着那个黑洞洞的窗口，发出吓人的嗷吼。保安撵啊，可谁敢认真撵？怕他拼命呗，再说人家也是作孽人嘛。业主现在都在投诉，110的巡警也来过几回，把他带走，可一放回，这哑巴又来了，仰头对着205室的窗咆吼！他手中那个才两个月不到的女婴，声音都哭沙哑了，可谁也无法从哑巴手里接下来，这几天，也不知哑巴给她吃没吃？

　　我拔开人群，一瘸一瘸走到哑巴的身边，哑巴看到我，指着怀里哭得颤成一团的婴儿，哇俄哇呃地咆叫挥动着手向我诉说，眼泪同时大滴滚落。我扶着哑巴，顺手接下他手中脸色憋成青紫的孩子，她软软躺在我的手肘里，看到我，很意外地止了哭。

　　娃儿怎么了？

　　娃儿还有救了吗？

　　我没理旁人的议论，伸出手想擦去孩子的眼泪，手肘里的婴儿弱弱地对我牵了牵嘴角，似在笑，但随即，她的眼皮垂了垂，缓缓地动了几下，眼睛慢慢闭上了。我的心倏地一悸，感觉手肘里的体温在一点一点变冷，一种碎裂的痛感击打着我那颗早以为不再柔软的心。

　　哑巴从我手里一把抢过女婴，在手里摇晃着，哑叫着，仰着头，一声声嘶哑的恸啕在那扇漆黑的窗口下回荡。当他带着颤音的哭声停在半空，突兀地断了，他“咚”地一声倒在地，四周立时寂然无声，随即一片混乱。我的喉咙阵阵发哽，心荒芜得如同进入一片无人的废墟，我从没有想过，原来我会有如此抑制不住的伤悲……

　　德顺修车铺恢复了营业。

　　如果你哪天在福永范围车胎破了，记得发信息给哑巴吧！如果你需要洗车，来德顺修车铺找我吧！小车每次25元，摩托车每次5元，虽然我的腿脚不方便，但我补胎、洗车的服务定让你满意。