• 床榻之乐
  • 点击:899评论:02018/10/15 11:44

关于床,《在自己房间里的旅行》的作者萨米耶·德梅斯特曾这样描写:

它是一个花园环绕的摇篮;

是爱情的宝座;

是一窟坟冢。

人的一生中三分之一的时光,都是在床上度过,生老病死,都跟床有关联。床是生命的摇篮,人们正是在医院产房的床上,从母亲的身体里分娩出来。床也是死亡的坟冢,对于大多数人,寿终正寝,死在床上,算是人生旅程最美好的结局。床是造爱的温柔乡,床也是造梦的最佳场所,许多的白日梦,都是在床上繁衍出来的。床是与病痛斗争的战场,人在病中,床就像母亲的怀抱一样给予我们温暖和慰藉,赐予我们与战胜魔的勇气与力量。

病人的床,称之为“病榻”。生病躺在床上写的文章,雅称“病榻忆语”、“病榻杂记”。人久卧病榻是一种极大的折磨,但偶染微恙,短暂数日,得以从繁忙的工作事务中脱身出来,安安静静地躺在床上,就好像给自己放了一个短假,也是非常美妙的。譬如来一场小型的感冒,你只是感觉身体微微不适,除了有些鼻塞、头晕、手脚酸软,没有其他更严重的症状。那场突如其来的疾病如同一个久别重逢的友人,突然出现在你面前,你喜出望外,与其促膝长谈,回忆往昔的友谊与趣事,你甚至恳请他多留几日,好将一腔心事与之倾诉。

人类发明的所有家具中,床无疑是最具智慧、最适宜于存放肉身的。我们平躺在床上,四肢摊开,柔软的床垫贴合我们身体的曲线,用最温柔、最体贴的方式支撑着我们的身躯,我们放松身体,疲惫就像遭遇天敌一样逃之夭夭。它就像个充电桩一样,使我们慢慢积蓄力量,八个小时后,重新变得生龙活虎、精力充沛。床是夜晚的归属,但在清晨,便是一场难分难舍的离别。早晨,告别床榻,需要具备足够的勇气、毅力和智慧,冲破重重难关,不断地说服自己、安慰自己,像哄逗小孩一样:这只是暂时的分别,晚上还会见面。这场漫长的谈判经历了无数次闹钟响起,经历无数次许诺与反悔,画押与撕毁,呼唤与抗争,在与床榻进行最后一次拥抱后,才百般不甘地爬起来,离开这个余温犹存、余情未了的安乐窝。

人类发明的所有服装中,睡衣的设计是最符合人性、贴近自然的。它以仁慈怜悯之心呵护着我们的身体。丝绸面料柔软光滑,纯棉面料暖和舒适,穿在身上,像母亲的爱抚,像情人的亲吻。它将我们从日常生活的束缚中解放出来,消除所有的繁文缛节,以及伦理、道德、法律、社会习俗的约束,以最简单、直接的方式,使我们的身体获得最大限度的舒展与自由。穿着睡衣在家中旅行,你获得了至高无上的特权,你便是居室之王。这种穿着睡衣的特权,从居室延伸到户外。冬天,在故乡的县城或乡镇,我看到一群男女老少穿着光鲜的棉袄睡衣在大街上巡游,他们把睡衣王国的疆域扩张到熙攘的大街上,他们睡眼惺忪,高视阔步,活像一个个真正的帝王。

床上适合于性交,同样适于沉思、读书和写作。梁遇春在《“春朝”一刻值千金》的文中写道:“十年来,求师访友,足迹走遍天涯,回想起来给我最大益处的却是‘迟起’,因为我现在脑子里所有些聪明的想头,灵活的意思多半是早上懒洋洋地赖在床上想起来的。” 四肢疏懒,头脑灵活,床上无疑是最适合做白日梦的。倘若枕畔无佳人相拥,但得一枕边书,与古人神交,亦不失为人间至乐。当然,不是随便一本书都有资格成为枕边书的。枕边不宜放大部头,长篇小说或厚度超过2厘米、重量超过300克的书均不在此列,枕边书篇幅不宜过长,适合短篇小说、诗歌、随笔、小品文之类的。而一些没有情趣、自讨苦吃的人,他们对枕边书相当随意,没有品位和要求,竟然胆敢在枕边放一本艰深难啃的哲学书或经济学著作,或者干脆放一本“笑话大全”,他们大抵是想让自己在梦中笑醒。卧榻之侧,必定是心爱之物,有时我会放一本吉田兼好的《徒然草》、梭罗的《瓦尔登湖》、兰姆的《伊利亚随笔选》和《圣诞忆旧集》、布鲁诺·舒尔茨的《鳄鱼街》、汤姆·霍奇金森的《游游度日》、昆西的《瘾君子自白》、瓦尔特·本雅明的《单行道》、E·B·怀特的《人各有异》、奥玛珈音的《鲁拜集》……它们伴着我度过无数个孤独而美好的夜晚。当梦神降临,心灵之窗轻轻关上,它们便从我手边悄然滑落,像一个神秘的黑衣女子,遁入黑夜不可捉摸的虚空中。

杜鲁门·卡波特接受采访时,当被问及有哪些“写作习惯”,他这样说:“我完全是一个平躺着工作的作者。如果不能躺下,我就不会思考。不是躺在床上就是平摊在沙发上,手里拿一支香烟,咖啡近在身旁。我老得吹着、啜着。下午渐渐过去,我的咖啡也换成了薄荷茶、雪利、马提尼。”正襟危坐,我毫无灵感可言;躺在床上,我才文思泉涌,下笔如有神。可不,这篇小文,正是鄙人舒舒适适地倚靠在床上写就的。

对于那些足不出户、百无聊赖、不爱思考和读书的懒汉们,在床上挺尸数日,或裹藏在被窝里面,打开笔记本电脑,煲一部电视剧或电影,无疑是打发消闲时光最简便的方式。

宋代宗炳道:“澄怀观道,卧以游之”。元代倪瓒亦道:“满壁江山入卧游”。手执画卷,卧游于山水间,岂不妙哉?旅游何必出门,居于斗室里也能神游天下。回到篇首提及的《在自己房间里的旅行》一书,著者萨米耶·徳梅斯特曾因年轻气盛与人决斗,被罚禁足四十二天,他不仅没有好好反省自己,反而认为错不在己,决斗体现了“男子汉气概”,是“值得歌颂的习俗”。也许为了抗议遭受的惩罚,或者纯粹为了消遣,他任凭思绪在斗室中自由翱翔,结出了智慧的果实。这样一部戏作,却阴错阳差地成为了传世之作。


  • 1
  • 关键词:
  • 分享到:
本文所得 0邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 4举人
  • 2星
  • 1钻
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 抱道不曲,拥书自雄
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 22
  • 14200
  • 82
  • 8680
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 李玉真是个快枪手,那边厢社区口述史征稿启事余温尚在,这边厢《我在上沙村认识的人》已经新鲜出炉,热气腾腾。这组文字虽无宏大意旨,但却写得温暖动人。我们所住的社区,房东,店老板,理发师,快递公司的,几乎天天看到或遇到,他们有些人以自己的方式参与了我们的生活,多数给我们带来的是快乐。我们不知道他们的名字,不了解他们的生活,对他们的理想和悲欢也一无所知,但对于和我们有过人生交集的人,都值得记住,记录。

    笑笑书生我在上沙村认识的人

    2018/10/26 14:45:15
  • 原来公敌姐是这样诞生的。你写了很多精彩的故事,而你本人的故事也同样精彩。所谓精彩,不是经历了什么曲折传奇的事情,而是你的日常烟火里始终伴随着文学的浸润,即使不写时也是如此。文学之于你,已经是一种生活方式和思维习惯,所以,面对纷繁人事,一边是感性反应,一边是审美呈现,由此才收获了诸多笔法老到品质上乘的作品。能取得如此令人艳羡的佳绩,不是没有理由的。才力 诚意 坚持,写作之神终究不好意思不给你回报。

    笑笑书生人间烟火里放光芒

    2018/10/25 11:49:00
  • 居于上沙村的人肯定不少,可又能有几个人愿意停下脚步,静静的观察这些在不起眼的岗位上整日里为口舌谋的小人物?甚至还将他们写入某篇文章里!当然,世上不缺有心人,老乡李玉便是其中一员,在他的笔下,我们看到了与内地村庄大相径庭的上沙村:因为这里没有恬静的慢生活,只有那匆匆的快节奏!

    黄元罗我在上沙村认识的人

    2018/10/23 20:13:29
  • 我们在异乡,住在不同的村庄里,有的,还要换来换去。去年白石洲,今年南山村,明年说不定又搬往了清湖村。我们在村庄里认识不同的人,因为生活,总要接触这些人群,超市老板、快递小哥、饭店服务员等等,有段时间,我们会和某个人很近很近,近到天天见面;有时候 ,我们和某个人,一别后,就成了天涯,也许,这一世都不再遇见,即使,我们还在深圳,还在那个村庄……热爱生活,从关注社区的那些人,开始。

    小宇我在上沙村认识的人

    2018/10/23 19:31:35
  • 欣闻邻家又有大动作,连忙打开相关链接并学习文件精神,阅后不禁拍案叫好!本次同题大赛旨在倡导写作者走出书斋,深入民间,创作有烟火味道的真文学;旨在向阅读者呈现不为人知的深圳社会生活史。更难能可贵的是,不让有心的阅读者“吃亏”,特设“最佳读者奖”。如此利好,每日必当晚点脱衣上炕,争取遍览参赛文章、狂写心得体会、尽赞优秀作品、抱得大奖而归。

    黄元罗​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 15:01:57
  • 谢谢各位的打赏先。邻家社区内作者、读者、评论者的互动不少,已经做得不错了,可是我们缺乏与社区的互动,缺乏与社会的互动,我们还是没有走出文人的圈子,没有做到文学介入生活。《入深圳记——邻家社区口述史》就是想鼓励作者与身边的人、周边的人、社区的人、社会的人互动起来,让社区和社会与文学互动起来,形成关联。邻家作者应该成为社区生活的明星,只要我们愿意与社区英雄们互动,去采访他们,为他们整理几篇口述。

    深圳老亨​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/10/23 9:35:52
  • 邻家悦读