摘要:
再过一天,就是父亲节了。
我从没有在意过这个节日,今天说起,是由于看到一个网友在自己的空间里发了一张祝贺父亲节的卡片,可对于我这个五岁丧父的人来说,这样的节日,又该做些什么呢?
在我的印象中,父亲是模糊的,大多来自母亲或者哥姐的回忆,我能直接记忆的,只有一点点,且并不美好。
他是病着的,常年躺在老家的土炕上,不时地咳喘,只听得一口痰在他的胸中,如一个在水井中被提上滑下的水桶,用力摇一下轳辘,那痰就往上走一走,无力咳了,它又快速地滑下去,每天看着父亲做这个动作,就想把自己的小手伸进他的口中,好帮他把那口痰捞上来,不过,父亲在母亲不停地捶背下,还是吐出了那口粘稠的、带着血丝的痰,此时父亲如攀岩者到达了顶峰一样,会长长地舒一口气,此时的母亲会一手揽着半躺的父亲,一手向上拢一下前额散下的几缕青丝,揩揩额头的汗,苦苦地笑着说,三儿,把这痰清了。而我却极不情愿,又不能不做,所以,总面带难色,动作磨蹭,心中还生出许恼怨来。如些往复,终于有一天,父亲再没有吐出堵在心口的那块痰,痛苦地离开了我们,年幼无知的我,似乎还为从此不再清理痰污而暗自欢喜。如今想来,这是何等的可鄙和不孝!
然后,父亲的形象就成了后沟土坡上的一堆黄土,家中每有大事,母亲就带我们哥弟几个跪在那堆黄土前,说许多许多的话,还说要他出主意呢。就这样,大哥成家了,二哥上大学了,二姐撇下刚满周岁的外甥早夭了,三姐结婚生子了,我也上大学了等等。一路走来,似乎父亲就在一个远远的地方看着我们,与我们一起欢笑一块悲伤。