• 北纬30°52的阿丽塔
  • 点击:5840评论:02024/01/03 20:47

2020年的春天,我要参加一场婚礼。

新娘是我的表姐,土生土长的武汉人,一头乌黑的长发像缎子一样,在我的记忆里闪烁。从记事以来,我就跟在表姐身后,去吉庆街吃鸭脖子,去武大看樱花,去江汉路坐知音号,去东湖坐缆车,去司门口走长江大桥,我总是喜滋滋的看着表姐跳舞似的马尾辫,在阳光下,一点一点惊艳我整个童年时光。

我的手机里,收藏了很多表姐的照片,表姐的婚纱照真是好看,一头长发高高盘起,美丽娇俏,而新郎戴着金边眼镜,温文尔雅,好一对璧人。我突然想起来,我已经有一年的时间没有见过表姐了。去年夏天出差去武汉,表姐偏又去北京学习了!好在去年春节见了一次面,她陪我吃了午饭,

吃饭前我拿出了免洗杀菌洗手液,狠狠给我和她滴了一大滴。她说,大妞,这个不能滴那么多 ,一小滴就够了,多了会杀死好的菌种 。

我记得她眯着眼睛对我笑着,像对自己的孩子一样 ,我也眯起眼睛对她笑,很难想象这样一个温婉动人的女子平日里如何在重症监护室里手起刀落与病魔作殊死搏斗的。

又何曾想过一年后,生于斯长于斯的这个在地图上标记为北纬30°52的城市——武汉,是以这样一种措手不及的姿态,吸引了全世界的目光。

我点了迷你鹅肝汉堡、烤虾汉堡、德州火辣雪花牛汉堡、煎鳕鱼、汉堡酥炸鸡腿汉堡,四个一口小汉堡组成的拼盘,是我的小欢喜!又给表姐点了大虾炒蘑菇,牛油果雪梨汁,表姐慢慢用刀叉把吉米包切成三块,整整齐齐,边缘清晰美丽,从不会让刀刃在盘子上划过搓出尖锐的声响。她小口小口喝完桂花米酒,然后调侃的笑着说,大妞,平时都吃这些?你好歹是个武汉伢呢,改天有时间,姐带你去兰陵路逛逛,那里的热干面、豆皮、烤串、油焖大虾绝对让你再也不想碰西餐啰……下一秒,我还没来得及表示赞同,表姐的急诊电话就响起来了。

表姐掐着点吃完饭,我打包了一份玉米脆片,店长额外给我们打包了三份SALSA酱。分开时表姐又拉着我拍了一张合影,那回我觉得她消瘦了,照片里的她眼睛显得好大。我送表姐到餐厅楼下的停车场,我说,慢点开,不要超速!她又眯起眼睛对我笑,放心吧。我看着她上车,往东湖路开去了,我想下次见面一定要抱抱她,告诉她,现在洗手液我不会滴那么多了。

婚礼订在二月一日,正月初八。表姐让我当伴娘,半年前就给我发了几款礼服让我挑选,最后订了一套蕾丝滚边的裸色长裙。上班时,去茶水间的空隙,脑海里莫名的就浮现出婚礼的场景,鲜花美酒,亲朋好友的关心与祝福,还有表姐闪亮的长头发。回武汉的机票,我早已经订好,年底忙得马不停蹄,只想着赶在婚礼前回家就好。深夜加班回住处,平日车水马龙的城市静静睡去,一架飞机从头顶呼啸而过,我在异乡的深冬,想起2018年春天,和表姐第一次出国旅行去芝加哥,降落时机长说,“If you are home, welcome home. ”一下子就哭出来了。

时间终于到了一月二十三日,阳光灿烂。我起个大早,兴致勃勃的来到机场,却被告知,所有飞往武汉的航班,已经全部取消。之后的事情,大家都知道了,我如遭电击,瘫坐在机场过道边,心乱如麻,一切就这样猝不及防的发生了,武汉封城了,我回不去了!我亲爱的表姐,还有家人,他们全部在武汉。

空气中的潮气,紧贴着皮肤的寒意,让我迅速清醒,看着天南海北的旅客,全副武装,带着口罩,人人自危,我知道,一场战役已经打响,我不能坐以待毙。

从机场出来的时候,乌云密布,仿佛要将这人间吞噬。我先去最近的大超市,釆购一个月的生活物质,然后重返住处,当我关上门,将各种物件一一消毒完毕,人已累得恍如隔世。

打开手机,各种消息漫天飞舞,我给家人报好平安,就看到表姐给我留言说,婚礼已经取消,千万不要回武汉,自己保重。顿时,我的眼泪就流了下来。

你看,分离从来也不会被什么挡住,而见面 ,却那么容易就被毫无征兆的隔开了。即使,我知道我们还会见面我仍会忍不住 ,现在就想念你们了。我想念你带着我,去关注很久的豆友开的咖啡店,在昙华林。我记得表姐说过很多次,即便是夜晚,武汉的天却会很亮。是很亮,像在发光。那家咖啡馆我们都很喜欢,一进去我们就被小秋田迷住了,一整面的书,里屋有一只爱歪头的小狗,还有放映的老电影。我们学着小狗的样子一会向左歪头一会向右歪头,当表姐发现了木城雪户的漫画《铳梦》之后,就斜倚在书柜上,全神贯注地看了起来。那情景想起来,像用光影和着奶茶熬成软乎乎的一锅粥,像玫瑰初雪,樱桃布丁,札幌和白茶的滤镜。

封城之后,我看到店主发豆瓣说,买不到口罩的人可以去他店里免费取口罩。突然,我就很难过,想起去年春节《战斗天使》上映,却没有机会陪表姐去看。表姐是漫画迷,我知道她很喜欢阿丽塔,善良而勇敢的阿丽塔。听妈妈说,表姐已经有半个月没有回家了,朋友圈铺天盖地全是医护人员防护工具急缺的求助信息,这让我寝食难安。      

每每坐在家里看新闻,看到95后的护士上前线,心里突然冒出一个念头,如果,当年,我这个文科生,报考武汉大学的护理专业,现在是不是也应该在人民医院或者中南医院效力,和表姐一起并肩作战,而不是坐在家里,茫然无措?我一个学中文的人,真不知道能干什么。

口罩厂需要熟练工!

火神山需要熟练工!

武汉市的志愿者还需要会开车的男性!

而我只能老老实实呆在屋子里,一曰又一曰。看着隔壁阳台上的一只小猫,一动不动的瞅着外面的世界,那渴望的神情让我悲从中来,隔着屏幕,隔着一千多公里的距离,我看到来自武汉的千千万万的普通人如溺水般的求助,我看到逝者离去时,生者撕心裂肺的呼唤;我看到表姐的战友们剪去了自己心爱的长发,脸上被防护工具勒出深深的伤痕;我看到表姐夫在方舱医院,坐在椅子上休息的疲惫身影;我看到爸爸妈妈在小区买菜群里接龙购买食物,坚持不出门不添乱的坚守与倔强;我看到一个老爷爷在寂廖的街头,独自弹奏着手风琴,唱着“喀秋莎站在峻峭的山上,歌声好像明媚的春光……”

从来没有哪一刻,我会像此刻这般想念武汉,我怀念妈妈炖的排骨莲藕汤、清蒸武昌鱼,还有白白嫩嫩的小鱼丸;我想念武汉街头巷尾摆满的早点摊,街坊捧着不锈钢盅子穿梭如云;我怀念做热干面的师傅从撒作料到淋芝麻酱,一气呵成;我怀念摊豆皮的爹爹将重铁锅玩弄于股掌,面窝在油锅里滋滋作响;我怀念老老小小的武汉话和哧溜哧溜的吸面条声混在一起,香味绵延不绝……

这晚,我的食欲很好,一个人吃了一大盘热干面,三块豆皮,还有十个牛肉丸……表姐的微信视频也接通了,她依然眯着眼睛笑着对我说,大妞,吃吧吃吧,吃饱了有体力了,才能穿过等待、穿过人海、穿过命运,与我们再相见。



  • 1
  • 2
  • 关键词:散文
  • 分享到:
本文所得 0邻家币,明细如下:
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 2钻
  • 阮靖,深圳市作家协会会员。发表作品若干,出版有《你若遇见,日光倾城》《风会记得你走过的路》《苏菲心里住着一个少年》。
  • 阮靖,深圳市作家协会会员。发表作品若干,出版有《你若遇见,日光倾城》《风会记得你走过的路》《苏菲心里住着一个少年》。
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 1
  • 0
  • 9
  • 870
  • 这篇文章说是小说,看起来更像散文,情节跳跃,语言流畅。用诗的语言描写了三代女人。“这三个女人,既想成为和自己母亲一样的人,又拼命挣脱上一代的束缚,想做完全相反的人,她们是那样的不同又是那样的相似,”最后“她们又都变成了一株植物……”三位母亲人生完全不同,第一位母亲生了生育过度,劳累不堪。第二位母亲被计划生育,守着女儿过着没有男人的生活。到了第三位母亲没有婚育,领养了“我”,人口终于负增长了……

    文夕三个女人的植物诗

    2023/10/12 21:44:59
  • 《断尾》这个名字很哲学!断尾对于一些动物来说是生存的本能,对人来说却是智慧。在人的一生中,有许多时候需要做出断尾的抉择,尽管疼得生不如死,但是生存更重要,只有生存才有希望,对能实现理想。铅山的壁虎两耳是贯穿的,从这个耳孔望进去,可以看那只耳孔外的世界,这是一个隐喻,两耳的两边也许是两个世界,从此生望去,看到壁虎耳外的前生或者来世,公公从断尾铅山壁虎的一只耳孔看到另一只耳孔外更大的世界。他激动得大喊

    文夕断尾

    2023/10/12 20:28:35
  • “舞蹈还能这样跳,你的白腿,旋转的裙摆,实在是太漂亮了,活力四射,真的让人念念不忘呀。你就像一个五彩陀螺,在我的心头转,转来转去,就带走了我的心。”江新爱她真的成了陀螺,为了生活了为工作不停地旋转,这篇小说短而精,在小小的篇幅里道同事业、生活、爱情之中种种微妙的链接,很耐读而又给人回味无穷。

    红红的雨陀螺

    2023/10/12 13:55:24
  • 龙华四季,基实就是写她自己人生的几个阶段,成长中的快乐与哀愁,总之作者算是苦尽甘来,过的还是比上不足,比下有余。作者又是勤奋的,打过工,又经营着自己的店,看完了写的冬,总之也让我感觉了:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。生命生活就是这样,需要反反复复地创造,反反经受考验......

    理红龙华四季

    2023/10/12 10:58:31
  • 深圳四十多年沧海桑田,荣哥的事件已没法复制,但荣哥这种精神值得讴歌赞美,这种蛮干苦苦用心的劲儿也可用在现代科技的研发上。作者的文字有力量、有嚼劲,构思缜密,一点一滴地叙述着荣哥为了求生存求发展,踏实肯干的工作作风写得滴水不漏,文风四平八稳,干净而有利索!

    理红荔香夜话

    2023/10/12 10:46:13
  • “三个女人的植物诗”,人非草木。但人就如草木一样,而又比草木生得活沉重,作者在舒缓的述说着如弹奏起一曲曲悲凉的曲子,一个时代同另一个时代还是有所不同,女人过得好与否,同社会的文明、时代的发展有着很大的关系。总之第三代女人所处的社会的进步还是超越前面的,虽然在作者笔下的文没有一一叙述,但还是读得懂的。我来读了一遍,不留句言,好像心里不踏实......

    红红的雨三个女人的植物诗

    2023/10/11 21:53:39
  • 写出了中英街的现状和历史,通过老人映照历史,通过导游写了为了追求想要的生活,而做出的不懈努力,通过水客,写了中英街的暗潮涌动,求生之艰辛。其中种种,只有海浪知道。

    昆阳森林三汲浪

    2023/10/11 17:28:42
  • 飞泉的诗一如既往的好!有力度、有高度、有气势!血脉里都流淌着对诗歌的热爱,所以他笔耕不辍。生命里不能没有光,在黑暗中,突然出现一丝亮光,生活里便有了希望。各种光充斥在飞泉的诗里,只愿飞泉拾到适合自己的光,照亮自己。不再如:你对我说,孩子,暴雨终将过去 “太阳还会绽放,像你的笑容” ......之后又 落在一片片乌黯的云层之后 那是我凋落的心.....

    红红的雨拾光者

    2023/10/11 16:26:45
  • 这篇能吸引我读下去,特别是写深圳家长的卷,写得轻松自如,也令人读来轻松活泼,不像有些人写的那些,自认为硬是道理。其实嘛,像深圳中学,那么几十个人能上清北,整人数一千七八,盲目跟风卷,还不是傻丢钱。我是看原籍是四川人的作者来认真读的,当年我伯父57年毕业于北大然后去四川教大学。 作者的文笔原浆味,不僵硬,很潇洒自如,故事与故事交织在一起,也不零乱,很干爽!

    红红的雨福田南,石厦北,石厦南

    2023/10/11 15:55:01
  • 很纯粹的思绪,诗意随诗人所描述的花朵、燕子、海鸥飞扬。诗歌有无数的表现形式,这样的唯美诗句令多数人开心,因为读来轻松,忘却了一切,没有现实的了磕绊。诗人是热爱大自然,热爱生活的,所以能把日常琐碎写入诗中,并且是在开怀时写的,不信你去读“宠物狗的耳语”,写得可爱极了!哈哈......

    红红的雨日落时分的吟唱

    2023/10/11 15:41:08
  • 作者打工多年,写诗多年。她的诗来自生活,也高于了生活。工作、生活,是有点像苦瓜的滋味,但尝过苦味之后,又滋养了身心。正像苦瓜可以选择结果不结果的事,工作会苦,但可以选择乐观对待,它就变味了,平淡甚至清甜了。女诗人因为月光,便有了深度的思考,生命的节律也因为月的亏盈而潮起潮落,因月亏而心生诗,月圆梦也圆了。作者的诗越写越好。赞

    红红的雨月光里的我们

    2023/10/11 15:20:30
  • 文字如饭菜,厨师好,材料好,味道好,“三好”才算好。这篇小文有此三好。真没想到,六六作者的文字的语感——味道这么好——轻、松、醇、纯、新、鲜、透。虽不长情节,但生活、情感、品格、精神等的功夫已内涵在长长短短的句子和温情从容的对话里了。文学是人学,不光是写“人”,最重要是“人”写,“人”的精神与“写”的劳动最好是自然、和谐、统一,那么他一落笔,便有了个人的味道。文如其人是此理,六六找到了文学的钥匙。

    廖令鹏太阳下山有月光

    2023/10/11 11:23:25
  • 这是一篇很有涵养的散文佳作。其涵养,不仅体现在作者深厚的文学功底、不俗的艺术造诣与丰富的知识储备上,更体现在作者见天地、见苍生的通达境界中。作者文笔雅致、从容、大气,于云淡风轻、静水流深的叙述中,将自己的艺术史、心灵史、家族史与地方志乃至中国当代史融汇起来,让我读得心潮澎湃。这篇散文值得再三品读。我的10个提名指标已经用完,读到此文,忍不住赘评几句,以此表达对此文以及此文作者的敬意。

    孙行者墨点无多泪点多

    2023/10/10 23:48:04
  • 这应该算一片非虚构小说吧,报告文学似的笔调,熟悉的场景,很像是讲述的真人真事。时代背景是大家共同经历过的,主角的南漂经历,也容易让人感同身受。题材和角度虽然有点旧,但这种孜孜不倦的书写,也是值得铭记、关注和尊重的,就如同社会不能遗忘个体在时代潮流中的命运沉浮,这座城市不能忽略每个人微小的内心世界。只是小说开头入戏有点慢了,人物形象不是很立体,这可能跟笑兰写惯了散文有关,节奏感方面建议再润色一下。

    张夏远方以远

    2023/10/10 23:40:55
  • 谢龙的小说,笔调轻快、跳跃,年轻态。但又带着生活的肌理和质感,夹叙夹议转换自然。心理描写深刻而简洁,自然流露,就像不时迸出的小火花,有点个性。抑郁症能通过这种偶尔自我放逐,文艺的漂泊,在山水间行走呼吸而痊愈吗?当重新面对生活本身时,那种曾被唤醒的孤独只会更清晰,被现实的泥泞重新碾压时只会更疼痛。文学难以拯救生活,但或许可以拯救心灵。靠近,治愈不了社会人生赋予的隐疾,但或许可以解释它。

    张夏​靠近

    2023/10/10 23:18:03
  • 邻家悦读