摘要：
夜半醒来，我对妻说，我梦见老娘了。妻说，烧点纸吧。
我没有烧纸。娘一向过着简朴的生活，在世的最后这些年，并不差钱。
多年没回老家给先人扫墓，今年的清明节，我回了。娘趁我在家，把她十来年里从牙缝里省出来的几万元存款，过户到我的名下。娘这是为自己的后事做准备，怕万一走得突然，那些存款取不出来。娘想得周全，不想让儿女们为难。娘的后事处理完，她为自己准备的钱，竟还有剩余，这是做儿女的万万没有想到的。
娘不是个贪图享受的人，不是缺钱花才到我梦里来的。
梦里的好些情境，醒来后记不得了。只记得娘快不行了，哭着问围着她的亲人：“志平回来了么？”
志平是娘的长孙，我大哥的儿子，三十岁了，还没结婚。娘心里焦急，放不下。
想起娘的突然离世，我的心里充满愧疚。
那天，娘还是如往常一样，自己淘米做饭。下午一点多，大嫂去看她。厨房里的饭熟了。一条用来准备做下饭菜的丝瓜削好了皮，静静地躺在切菜板上。厨房里没娘。喊娘娘不应，大嫂又到邻近厨房的房间里去找。娘歪坐在沙发上，像是睡着了。大嫂接着喊，才发现娘已经说不出话，呼吸异常困难。而这时，娘的两个儿子，一个女儿，都还远在广东。我和大哥在深圳，姐在波罗。娘咽下最后一口气，是在晚上八时许。这中间的几个小时里，三婶，堂哥等人，不断地喊娘，说我们在路上了，等着我们，一定要等着我们。可娘到底没有等到我们。我们回到家时，娘已经静静地躺在棺材里。