• 虚拟的门
  • 点击:10768评论:32023/08/02 10:59

三婶跑了。

不,准确地说,她只是出了一趟远门。

村里人所说的出门,不是从屋里走到屋外,不是去隔壁邻村走亲戚,去布镇街上赶墟也不算,而是要去很远的地方。至于有多远,有点说不清楚,至少是要走出大山。村里人给大山虚拟了一道门。

南山村是雩山深处的一个小村庄。雩山太大了,大得没人能说出有多大,平时抬头,山就跟天连在一起。如果以为那就是边界的话,那就大错特错,奋力爬上山顶,举目四望,心里瞬间要崩溃,四周是连绵不尽的山,除了山还是山。这道虚拟的门,对村里人而言,遥远得有点虚幻了。

山里山外之间,既然是虚拟出来的一道门,那么,这道门,既可以打开也可以关上。打开与关上,全凭村里人自己作主,所以,虚拟之门也是自由之门。然而,在很长时间,村里却鲜有人走出去。

南山村是个可以自给自足的村庄,山脚下有田有地,可以种出果腹的稻米与蔬菜;山上有林有木,砍伐下来,卖给木材贩子可以换些日用零花钱;柴火就更不用着急了,灶膛的火烧得正旺,转个身就可以从屋后山上捞一把归来。生活似乎可以不依赖山外世界,村里人哪用出远门?那些年,村里人基本不出门,顶多去隔壁村走亲戚,去布镇街上赶墟。

赶墟,无疑是一件值得炫耀的大事。买回两斤煤油,排了好长的队,脖子都伸酸了。扯回几尺花布,那是准备给闺女做件新衣裳,喂了一年的猪,辛苦了。这么一大坨盐,够吃一年了。一包用报纸包好的红糖,走亲戚用得上。赶墟人归来了,家里立即热闹起来,好像是在分享胜利果实。主人却在感叹,钱不经花哟。那语气分明是在炫耀。

然而,我敢肯定,村里人都想知道山外的世界长成什么样,若能亲眼看看,那就眼观为实了。

村中只有一人,一年会去一趟县城。他便是村*。村*要去县里参加三级**大会。他回到村里,必来到百年老榕树下,重重咳嗽几下,只是一会儿,便云集了众多男女老少。村长开始讲县城,讲县委办公大楼、文化广场、十字街、梅江公园、北门城楼、汽车站。所有人的目光都充满了好奇,表示心向往之。有人问,县城那儿还有山吗?村*说,当然有山,县城就在山脚下。人们禁不住倒吸一口冷气。

村里人尽管对山外世界心向往之,却没人迈开脚步,理由很简单,没有什么事。农村人都是实用主义者,既然没有什么事,那就没必要出远门,没必要浪费时间,花费车票钱。

然而,三婶却出远门了,没有任何事,何况她是个女人。

那天,父亲与三叔架好大板车,准备去布镇街上买化肥。我很想跟去,却被父亲大声喝住。三婶走过来,说平赖子,跟我去羊角坳。我说羊角坳没什么好玩的,不去。三婶说,羊角坳怎么会不好玩?田里有蝌蚪,有田螺,有田塍狗,运气好还可以抓到泥鳅来。我扭捏着还是不肯,三婶抓过一把菜头干,说,这是奖赏你的,这下总跟我去吧?看在菜头干的面子上,我勉强跟在三婶身后。

路上,三婶跟我说了实话:平赖子,不怕你笑话,羊角拗那鬼地方太山了,我一个人去刨田坎真有点怕。

羊角坳是钻进山缝里的一个小坑,里面的田全是三叔家的。

村里的老人喜欢讲故事,夜晚,坐在百年老榕树下,月光浅淡,烟头上的火星一闪一闪。那些故事,都是跟妖魔鬼怪有关,隐藏了时间,好像就是昨天发生的。茫茫山林中古树老藤,蛇虫虎豹,都有可能修炼成精。狐狸成精,摇身一变,变成妖艳的女人,夜半来敲落魄书生的门。还有那些没有转世投胎的大鬼小鬼,来无影去无踪,突然现身吓人。这些故事,我们害怕,却很喜欢听,听了还更害怕。

一个人在山里做事,会不由自主想起那些妖魔鬼怪的故事,风起,林木摇出阵阵涛声,一声野兽或鸟叫,都会吓死人。我理解三婶会怕。

你们这地方太山了,三婶老是这样说,不过,你们这儿没有比我那儿更山。在屋檐下纳鞋底时说,在河边洗衣衫时说,在晒场上翻稻谷时说,在菜园里拔草时说,只要身边有个人,她就说,把村里人的耳朵都听起茧子来了。

你说错了。母亲站出来纠正她,你怎么还说你们这儿?这儿也是你的地方了,瞧,那块菜土不就是你家的?那两间房子不是你家的?你已经是这里人了。

三婶知道自己说错了。这儿的确是她的地方,可她刚嫁过来不久,心里有个弯拐不过来。在她心里,她的地方,还是在那儿,她的娘家,她生活了二十多年的地方。

要说清这儿有多山,说说这儿的田就知道。这儿的田,就是散落在大山褶皱中的补丁,有的补在山坑里,有的补在山排山岗上;补在山坑里的,一丘一丘落下去,就像随意扔出的烧饼;补在山排山岗上的,那是梯田,顺着山势飘带一般一丘一丘落下去。一亩田十几丘再平常不过了,若是有哪丘田,有一两亩,那就是村里的田胆了。田不大就算了,田坎还高,低的人样高,高的三四个人样高。人站在田坎下,就像站在城墙下,一下感到自己十分渺小。所以,种这样的田,刨田坎就会累死人。几乎是整个春天,大人都在刨田坎。田坎不刨不行,坎草会丛死禾苗,将之刨下来,沤烂在田里,却是很好的肥料。

三婶不承认自己说错话了,却讲起故事来。这是好办法,避免你这儿我那儿的争议。要知道,女人会为一件很小的事情争来争去就变成吵架。从这点上可以看出,三婶是个很聪明的女人。

她说她那儿有憨子,分到二十八丘田。每次去田里干活,都要数一数他的田。好像不数,就会被别人搬走似的。一次,他坐在最高那丘田里,从上往下数,从下住上数,数来数去只有二十七丘田。憨子急得哇哇大哭起来:不好了,我的田被人搬走了。村里人跑过去一看,差点要笑死了。田不是坐在你屁股下?憨子站起来,看了一下屁股下,转啼为笑,说:吓死我了,我以为是谁搬走了哟。

你说我那儿的田小得多可怜吧,让憨子一屁股就坐掉了。真是笑死人了。三婶说这故事时,捂住肚子使劲地笑。

这的确是个很好笑的故事,听故事的女人们一起哈哈大笑。

三婶似乎很满足于当下的生活,憨子的故事就是个证明,她娘家比这儿更山,一下子有了从糠箩跳进米箩的优越感。她应该是个没有多少野心的女人。事实上村庄里的人都没有野心。我曾经说过很多次,村庄是个没有抱负的村庄。高高的山挡住了村里人往远处眺望的视线,爬上一座山头以为看得更远,可前头还有更高的山挡着。而看村庄不累,看村庄里的人也不累。生活就是那个天造地设的样子,大家都差不多。

三婶开始干活了,捏起裤脚,抡起锄头,爬上田坎。羊角坳的田坎,每一条都有城墙高。三婶贴身在田坎上,就像一只壁虎贴在城墙上。后来看过赣州的古城墙,感觉那城墙像极了羊角坳的田坎。锄头在三婶手中一下一下刨着,坎草与泥巴如同头皮屑一样落下来。

风撩起她的衣襟,感觉她是只受伤的蝴蝶,晃动的样子让我有些担心,忍不住大声喊:三婶,你小心点!三婶回头冲我笑了笑,说没事的,然后,像是自言自语,平赖子还是挺有情义哟,菜头干没有白给。她话音刚落,脚下一滑,就像一截根断木滚下来。我心快跳出来了,三婶却从田里爬了起来。她滚了一身泥浆,样子有点狼狈。她不去擦洗身上的泥浆,反而冲我瞪上一眼:平赖子,你这乌鸦嘴。再说,算了,算了,今天不干活了,我们回家。      

回到村里,一个挑着担子的货郎来了。他打着棒槌鼓,拉长着声音喊:鸡毛换糖哟!鸡毛换糖哟!这是最受我们小孩子欢迎的人,我跟在他身后,也大声喊:鸡毛换糖哟!鸡毛换糖哟!三婶快步走进屋里,提了一竹篮鸡毛出来。前些日子她杀了一只鸡,招待娘家来人。跟着货郎果然有好处,三婶赏了两粒糖果给我。

你这儿太山了。货郎说。

难道有比这儿更不山的地方?三婶说。

当然有哇,货郎说,外面的世界大得很,就说我那儿吧,我那儿就没有山,一眼望过去全是田,田大丘的很,你全村的田加起来都没有一丘大,一丘一丘平整得像纸一样,根本没有田坎,哪像你们这儿,田坎高得吓死人。

三婶说:那你那儿就是大地方?

那当然,货郎用很是骄傲的口气说,我们那儿的河面就有十多里宽,旁边就是铁路,每天都有几十辆火车开过来开过去,出行十分方便,头顶时常有飞机,比房子还大,可以看清飞机里的人……

三婶抬起头,目光空洞起来,眼瞳里的山越来越虚无,虚无过之后越来越真实。三婶叹了一口气,啥也没说。

当天,三婶就消失了。

起初没人们注意这件事。到了晚上,三叔买化肥归来,见屋里冷冷清清,灯没亮,灶里连个火星子都没,便去问村里人。村里人才恍然觉得,这天是没看见她。这一下三叔着急了。不过,他急得并不很死,猜想她可能是回娘家了。父亲说,那你还不赶快去看下一下。三叔连夜赶到岳父家里,三婶没有回娘家,这才真正着急起来。

村里的女人是会离家出走,那是与老公或家婆吵架了,负着气。走也不会走远,去娘家或哪个亲戚家做几天客,气消了又会回来。三婶这一走,走得一点征兆都没有。三婶娘家人就疑心三叔欺负了她,三叔是百口莫辩。村里人为三叔证明,三婶自嫁过来,两口子就没吵过架。那三婶跑哪里去了?全村人都着急了,三叔门前挤满了人,叽叽喳喳说什么的都有。是的,一个大活人突然不见了,是会令人有各种猜测。还好,村长来了。村长将村里的男人分成两拔,一拨去亲朋好友家中询问,一拔就在村庄四周寻找。折腾了一个晚上,一点音信都没有。三叔则发现,她的换洗衣裳和压在箱底的一百块钱没了。

莫非是跟人跑了。有人说,昨天就来了一个货郎。

这种猜测,让现场的气氛一下子凝重起来。

胡说!父亲大声说。

跟他人私奔,在乡村伦理中,那是比杀了人还罪大。这是男人的耻辱,也会让亲人蒙羞,何况,还是父亲保的媒。

我家闺女决不会是这样的人。三婶娘家人也是信誓旦旦。

那她为什么要跑?村里人都把目光投到父亲身上,你算一下。

父亲是村里有名的半神仙,最拿手的本领就是占卜算卦。我觉得村里人好奇怪,没事时都在背后讥笑我父亲,可一旦遇上事了,又来求他。比如说牛不见了。父亲从不计较他们。未申酉戌亥,父亲掰着手指头,牛没有遭贼手,东方丙丁火,东方大吉大利,往东找,往有林木的地方找。果然,是在往东方向的树林里把牛找了回来。

现在,大家把目光投在父亲身上,他这个半神仙义不容辞地掐算起来,丁戊己庚辛,一个一个手指头掐着,说:应该会平安无事,她只是犯墓蛊运,过几天应该会回来。大家对父亲的掐算深信不疑。不信又怎么办,世界这么大,上哪儿去找人?

在父亲的命理概念中,人的一生是由许多运构成,七煞运、财运、官运、符运、桃花运,墓蛊运只是其中的一种。墓蛊运并不是谁都会犯。这种运不同于其它,其它运是由生辰八字注定的,而墓蛊运只是受到邪气的蛊惑。传说那些心有不甘的屈死鬼,会从坟墓里飘出来,无形无影无味无色,飘忽不定,悄然附着到人身上。墓蛊鬼一旦上身,人就失去了心智,糊里糊涂做些糊涂事。还好,墓蛊鬼只会蛊惑人一时,不会蛊惑人一世,他觉得没味道了,又会飘回坟墓中。父亲顺便给大家普及命理知识。

  • 1
  • 2
1/2页上一页12下一页
  • 关键词:
  • 分享到:
本文所得 2000邻家币,明细如下:
  • 冯毅打赏1000,共计1000
  • 2023-08-04
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
  • 脚下的土地很神奇,有写不完的风景,童年的村子很迷人,村子不大,但很辽阔,辽阔到你拿笔来丈量,一辈子也丈量不出来。既然故乡如此辽阔博大,我们为什么还要远行,我想,只有远行,我们才能更好地回望故乡,才能更加懂得故乡的辽阔。
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
  • 茨平老弟这是冲奖的节奏呀,连发这么多,而且都不错。
  • 本评论已获得 0 邻家币明细>>
    • 茨平2023/08/03 10:15:39
    • 分享到:
  • 挣邻家币,奖可不敢
  • 最近来访
  • 茨平
  • (我名即我号)
  • 4举人
  • 4星
  • 3钻
  • 没事写字玩
  • 没事写字玩
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 32
  • 0
  • 61
  • 9250
  • 这篇文章说是小说,看起来更像散文,情节跳跃,语言流畅。用诗的语言描写了三代女人。“这三个女人,既想成为和自己母亲一样的人,又拼命挣脱上一代的束缚,想做完全相反的人,她们是那样的不同又是那样的相似,”最后“她们又都变成了一株植物……”三位母亲人生完全不同,第一位母亲生了生育过度,劳累不堪。第二位母亲被计划生育,守着女儿过着没有男人的生活。到了第三位母亲没有婚育,领养了“我”,人口终于负增长了……

    文夕三个女人的植物诗

    2023/10/12 21:44:59
  • 《断尾》这个名字很哲学!断尾对于一些动物来说是生存的本能,对人来说却是智慧。在人的一生中,有许多时候需要做出断尾的抉择,尽管疼得生不如死,但是生存更重要,只有生存才有希望,对能实现理想。铅山的壁虎两耳是贯穿的,从这个耳孔望进去,可以看那只耳孔外的世界,这是一个隐喻,两耳的两边也许是两个世界,从此生望去,看到壁虎耳外的前生或者来世,公公从断尾铅山壁虎的一只耳孔看到另一只耳孔外更大的世界。他激动得大喊

    文夕断尾

    2023/10/12 20:28:35
  • “舞蹈还能这样跳,你的白腿,旋转的裙摆,实在是太漂亮了,活力四射,真的让人念念不忘呀。你就像一个五彩陀螺,在我的心头转,转来转去,就带走了我的心。”江新爱她真的成了陀螺,为了生活了为工作不停地旋转,这篇小说短而精,在小小的篇幅里道同事业、生活、爱情之中种种微妙的链接,很耐读而又给人回味无穷。

    红红的雨陀螺

    2023/10/12 13:55:24
  • 龙华四季,基实就是写她自己人生的几个阶段,成长中的快乐与哀愁,总之作者算是苦尽甘来,过的还是比上不足,比下有余。作者又是勤奋的,打过工,又经营着自己的店,看完了写的冬,总之也让我感觉了:没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会来临。生命生活就是这样,需要反反复复地创造,反反经受考验......

    理红龙华四季

    2023/10/12 10:58:31
  • 深圳四十多年沧海桑田,荣哥的事件已没法复制,但荣哥这种精神值得讴歌赞美,这种蛮干苦苦用心的劲儿也可用在现代科技的研发上。作者的文字有力量、有嚼劲,构思缜密,一点一滴地叙述着荣哥为了求生存求发展,踏实肯干的工作作风写得滴水不漏,文风四平八稳,干净而有利索!

    理红荔香夜话

    2023/10/12 10:46:13
  • “三个女人的植物诗”,人非草木。但人就如草木一样,而又比草木生得活沉重,作者在舒缓的述说着如弹奏起一曲曲悲凉的曲子,一个时代同另一个时代还是有所不同,女人过得好与否,同社会的文明、时代的发展有着很大的关系。总之第三代女人所处的社会的进步还是超越前面的,虽然在作者笔下的文没有一一叙述,但还是读得懂的。我来读了一遍,不留句言,好像心里不踏实......

    红红的雨三个女人的植物诗

    2023/10/11 21:53:39
  • 写出了中英街的现状和历史,通过老人映照历史,通过导游写了为了追求想要的生活,而做出的不懈努力,通过水客,写了中英街的暗潮涌动,求生之艰辛。其中种种,只有海浪知道。

    昆阳森林三汲浪

    2023/10/11 17:28:42
  • 飞泉的诗一如既往的好!有力度、有高度、有气势!血脉里都流淌着对诗歌的热爱,所以他笔耕不辍。生命里不能没有光,在黑暗中,突然出现一丝亮光,生活里便有了希望。各种光充斥在飞泉的诗里,只愿飞泉拾到适合自己的光,照亮自己。不再如:你对我说,孩子,暴雨终将过去 “太阳还会绽放,像你的笑容” ......之后又 落在一片片乌黯的云层之后 那是我凋落的心.....

    红红的雨拾光者

    2023/10/11 16:26:45
  • 这篇能吸引我读下去,特别是写深圳家长的卷,写得轻松自如,也令人读来轻松活泼,不像有些人写的那些,自认为硬是道理。其实嘛,像深圳中学,那么几十个人能上清北,整人数一千七八,盲目跟风卷,还不是傻丢钱。我是看原籍是四川人的作者来认真读的,当年我伯父57年毕业于北大然后去四川教大学。 作者的文笔原浆味,不僵硬,很潇洒自如,故事与故事交织在一起,也不零乱,很干爽!

    红红的雨福田南,石厦北,石厦南

    2023/10/11 15:55:01
  • 很纯粹的思绪,诗意随诗人所描述的花朵、燕子、海鸥飞扬。诗歌有无数的表现形式,这样的唯美诗句令多数人开心,因为读来轻松,忘却了一切,没有现实的了磕绊。诗人是热爱大自然,热爱生活的,所以能把日常琐碎写入诗中,并且是在开怀时写的,不信你去读“宠物狗的耳语”,写得可爱极了!哈哈......

    红红的雨日落时分的吟唱

    2023/10/11 15:41:08
  • 作者打工多年,写诗多年。她的诗来自生活,也高于了生活。工作、生活,是有点像苦瓜的滋味,但尝过苦味之后,又滋养了身心。正像苦瓜可以选择结果不结果的事,工作会苦,但可以选择乐观对待,它就变味了,平淡甚至清甜了。女诗人因为月光,便有了深度的思考,生命的节律也因为月的亏盈而潮起潮落,因月亏而心生诗,月圆梦也圆了。作者的诗越写越好。赞

    红红的雨月光里的我们

    2023/10/11 15:20:30
  • 文字如饭菜,厨师好,材料好,味道好,“三好”才算好。这篇小文有此三好。真没想到,六六作者的文字的语感——味道这么好——轻、松、醇、纯、新、鲜、透。虽不长情节,但生活、情感、品格、精神等的功夫已内涵在长长短短的句子和温情从容的对话里了。文学是人学,不光是写“人”,最重要是“人”写,“人”的精神与“写”的劳动最好是自然、和谐、统一,那么他一落笔,便有了个人的味道。文如其人是此理,六六找到了文学的钥匙。

    廖令鹏太阳下山有月光

    2023/10/11 11:23:25
  • 这是一篇很有涵养的散文佳作。其涵养,不仅体现在作者深厚的文学功底、不俗的艺术造诣与丰富的知识储备上,更体现在作者见天地、见苍生的通达境界中。作者文笔雅致、从容、大气,于云淡风轻、静水流深的叙述中,将自己的艺术史、心灵史、家族史与地方志乃至中国当代史融汇起来,让我读得心潮澎湃。这篇散文值得再三品读。我的10个提名指标已经用完,读到此文,忍不住赘评几句,以此表达对此文以及此文作者的敬意。

    孙行者墨点无多泪点多

    2023/10/10 23:48:04
  • 这应该算一片非虚构小说吧,报告文学似的笔调,熟悉的场景,很像是讲述的真人真事。时代背景是大家共同经历过的,主角的南漂经历,也容易让人感同身受。题材和角度虽然有点旧,但这种孜孜不倦的书写,也是值得铭记、关注和尊重的,就如同社会不能遗忘个体在时代潮流中的命运沉浮,这座城市不能忽略每个人微小的内心世界。只是小说开头入戏有点慢了,人物形象不是很立体,这可能跟笑兰写惯了散文有关,节奏感方面建议再润色一下。

    张夏远方以远

    2023/10/10 23:40:55
  • 谢龙的小说,笔调轻快、跳跃,年轻态。但又带着生活的肌理和质感,夹叙夹议转换自然。心理描写深刻而简洁,自然流露,就像不时迸出的小火花,有点个性。抑郁症能通过这种偶尔自我放逐,文艺的漂泊,在山水间行走呼吸而痊愈吗?当重新面对生活本身时,那种曾被唤醒的孤独只会更清晰,被现实的泥泞重新碾压时只会更疼痛。文学难以拯救生活,但或许可以拯救心灵。靠近,治愈不了社会人生赋予的隐疾,但或许可以解释它。

    张夏​靠近

    2023/10/10 23:18:03
  • 邻家悦读