摘要:
彻夜无眠。在每一个月光流萤的夜深,我定会转辗反侧,胸中压抑之气难以平息。幽深房间中无边挤压而来的虚空又一次冷不防纠缠住了我,使我似失落庙宇的魂灵般游荡不安,酸楚凄惶。我透不过气,因为我已轻易被漫天降落的往昔湮没:残桓断壁的旧城楼废墟,风飞萧萧的老皇历,昏黄烛光剥蚀的容颜,还有许多,阴暗晦涩的影子……我不能理解自己的记忆为何永远充满不可理喻的灰暗色彩,诚然,我是一个极度怀旧的人,但无论如何,我不颓废,我还算年轻的人生轨迹尚未经历任何跌宕起伏,亦无法凭空织画一段繁华落尽鹃啼瘦的苍夷之景。可我的忧伤是实在的——现在,我又无端在心底重复吟唱起一首老歌,熟悉的旋律叫我看见了多年前的自己、亲爱的姐姐和家人,那时一家人是如何其乐融融啊,就像共同生活在一座时间都会静止的古堡里。而现在,我和姐姐是多么疏远,我们很少见面,连谈话也变成了无关紧要的礼节性寒暄而已。于是我开始将老歌哼出声,一遍又一遍,为姐姐,为自己。这让我享受,同时也使我坠落在无尽的怀旧泥潭中不能自拔。我知道,这个夜晚,我必要放肆地宣泄,热泪盈眶,否则我将会迷失在黑暗里。
只是我早忘记该如何啜泣,忘了泪水的滋味。我望向书房壁柜上杂乱摆放的童话书籍,落满灰尘的手写稿,还有一枝碳化的玫瑰。这些物件,总能勾起我对于祖父的回忆,我的心也随即恢复了安宁和沉淀,只要一想起祖父,我那如猛兽的情绪洪荒定能适时退潮,转而开始理性地还原关于祖父的印象。当然我也会试图去思考祖父生前的思考,因为我爱他,我愿意为他做点什么以留作我们阴阳相隔的纪念。我还清晰记得祖父过世当天的情景,他走的很匆忙,正如我一直所预料的,从躺倒在病床到撒手人寰仅两个时辰,没有夸张的痛苦、呻吟和恐惧,整个过程安静祥和,这也许是祖父终其一生为尘世所遗留的最美剪影之一吧。