• 吹萨克斯的修鞋匠
  • 点击:1989评论:12019/01/22 11:50

我从没想过,能有幸邂逅一场萨克斯独奏会。

它不设在富丽堂皇的庄严演奏厅,由名声大噪的演奏家演绎,台下座无虚席。实际上,它发生在深圳某一市场的侧门入口,三级水泥阶梯不成舞台,再往里走,就是挨个排列的卖鱼当铺,来往出入的水滴答不停,这里永远湿漉漉。看上去同样湿漉的,还有一个大黑箱子,斑驳褪色,看不出箱子的原本纹理脉路。箱子没有锁,总是敞开的,里面堆满了各式各样的钳子、螺丝刀、锉具、胶水、针线,以及许多我叫不上名字的工具。这是一个修鞋摊。

摊主是一位男子,高大强健,脑袋因为光头的缘故,更显圆碌碌,他鼻梁高挺,鼻头却圆润可爱,眼窝深陷,但眼睛眯缝,还有两扇厚厚的嘴唇,时刻都鼓鼓嘟着,做好了开始吹奏的准备。

如同严格规定的表演时间和安排,他下午四点半开始“登场”。档口就是舞台,行人就是观众,喧嚣就是掌声。他每回都站得笔直,就如一步之遥的马路边的树,粗根直抵大地深处——这是一棵会开花的树,萨克斯的管口如一朵绽开的喇叭花,金灿灿的,开得正艳。他没有音箱,没有伴奏,只有这朵亮澄澄的花儿,吐出一个个明亮的音符,吹响在市场外,马路边,大树下。

他很享受。因体魄相当,他不像一些演奏家,需要绷紧腮帮子,做嚼不烂咽不下的难堪状,而是气定神闲,运气息于唇齿间,不做多余的停留,吐息的力量上,多一分则爆破,少一分则气弱,必须拿捏得刚刚到位。配上手指在各个音键上娴熟游走,有的轻轻一掠,有的轻柔流连,正是这双黝黑粗糙、关节粗大的手,像表演了一出美妙的指尖芭蕾舞,轻盈悦动。吹到动情处,他的眼睛不由自主合起来,身体轻微晃动,右脚掌打着节拍,不慌不乱,陶醉在似水般悠长的旋律里。

我也很享受,直到现在,也无法用文字描绘它第一次抓住我耳朵的惊喜,那段旋律仍在我的耳边回响。它仿佛清晰易懂,充满了自然风光的旖旎,欢快处就像在清香草坪上奔跑的雀跃,微弱处就像扯着的一线风筝,又不曾断开。但它又那般复杂多义,时而如烟雾罩在心头,宛如看不清的茫茫前路,时而又突然冒出一些不和谐音,像尖锐的呐喊,又有点胆怯,在试探着,犹豫着,紧张着。我如同置身在故事里面,又好像旁观了一场壮阔神秘的演出。市场消失了,行人都离去了,我品味着回声中的回声,寂静无声的世界里,只剩下这一轻柔、奇妙而忧伤的声响。

我不知道第一天那首曲子的名字,也许可以一问。但第二天,等我来到马路旁,又一段新的音乐已经响起,我深吸了一口气,像滤去了所有的疑问,摒弃了脑子里的杂念,去往新的境地,参与新的故事。就这样,我不知道的曲名越来越多,每天四点半就会新添一个。

久而久之,他好像知晓了有那么一个忠实的听众,我也尽量提前一两分钟到场,以免错过开头,那将是一大遗憾。我总是站在他斜对面的十米外,他调试好音后,似乎都会朝我所在的方向轻轻点点头,我曾想鼓掌欢迎,大声呐喊,但最终还是双手抱于胸前,大方点头微笑,表示我的期待。等到乐曲结束,我往往回味无穷,便干脆继续静静再呆上一阵,看着他转身收拾,擦拭萨克斯。在他即将坐回椅子里,开始为顾客送来的鞋子换上新颜时,我就满足而去。

他也还有其他可爱的听众。有一天,来了一位幼儿园小女孩。那正好是放学时间段,小女孩听到音乐就不肯回家去了,拉着姥姥,停下来,先是好奇,歪着脑袋看那“弯着脖子”的“金色花”,转而问姥姥那是什么,姥姥答不上来,只能假装“嘘”一声,小女孩便不再说话,认认真真地听完了全曲。此后很长一段时间,小女孩每天准时出现,有时站累了,便坐在花丛边上,边玩弄花草,边摇头晃脑地听,好不可爱。

我还经常碰到一位拄着拐杖,坚持走路,做疾病康复练习的男子。他每天穿着一套蓝色条纹的家居服,来回不断小心踱步,一瘸一拐。那拐杖的噔噔声,像乱了谱的鼓点,粗暴生硬,破坏了绸缎般顺滑的乐曲。一开始,我很恼怒他的打扰,甚至有冲动劝他去别处锻炼。但是,有一回,曲子有些伤悲,像是欲言又止的心事,纤细敏感,每一个音符都使人颤动。我看到那位男子停了下来,不再走动,被丝丝入扣的乐曲绊住了。他用衣袖揩了揩眼泪,面对着演奏者,伫立聆听,最后竟然悲伤得哽咽起来。我不好打扰悲寂情感的流露和发泄,哪怕只想递上一张纸巾。后来,他继续锻炼,我也习惯了有一个人跟随着旋律,一来一去地走动,像一场别裁的二重奏,抑或是声音和动作的“跨界合唱”。但是某一天,他再也没有出现过了,我可以清静地欣赏全曲,却突然怀念起流泪的那个下午。希望他是早已康复,健步如飞。

没有演奏的时候,修鞋铺冷冷清清。现在,物质的丰裕使得购物是一场不停歇的狂欢,人们不停地买入,不停地丢弃,快节奏的时代里,一切的更迭都像不断的复制黏贴,缺乏新意,快感转瞬即逝,鲜有人能耐下性子,呵护旧物。生意少得可怜,他干脆搬来了一张竹躺椅,搭在铺子旁。没有任何垫子和枕头,就曲着胳臂,让整个身子陷在一节节的竹子里。树叶随风落下,碰巧可能飘到鼻尖,他也不用手扫走,轻轻一吹,像吐出一个音符似的,落叶从头顶掠了过去。夏天,无论多热,也不像那些蹬三轮车的男人,大街上光着膀子,理所当然似的,把衣服随便搭在肩上,或胡乱系在腰间,他即使将旧衣服穿得汗涔涔,贴紧了后背,也只是拨弄撑开,走到对流通风的地方,让炎热和不雅随风而去。

我一直没有勇气,以粉丝的身份打开话匣子,一是自己乐理粗浅,五音不全,只能努力成为一个好的听众,用耳朵赞美,而非言语;二是因为存有一份陌生的胆怯,在这个五湖四海大杂烩的城市里,人们好像更愿意像含羞草一样活着,无人打扰的生活是最好的状态。正好,我寻到了另一个身份,我的冬靴鞋跟开了一道裂口,像要张口说话了。但是到了跟前,我依旧没有办法“套近乎”,他什么也没有多说,看了看裂口,在膝盖上铺好一方黑褐色的布,左手倾着鞋子,右手捏着胶水挤出一条条细细白色液体,滴进裂口里。在这个过程中,他没抬头,简单问了几个问题,例如鞋子穿了多久了,花多少钱买的。没等我回答,他自己又回答了一遍,答案和事实的确八九不离十。我感到有些诧异,料想他的眼睛和手掌,都如互联网上的搜索引擎,根据蛛丝马迹,便查了个底朝天。他没有说起任何关于音乐的事情,我也没有瞟到萨克斯被放在什么地方,也许,它们都只属于下午的那一段时光,其余的日子照如流水,它们只是某一小段激流中掀起的浪花。

自此,压在心上的一块大石头,终于落了地。我不再纠结为何不与他深入结识,成为朋友,不再好奇他的故事,他的人生经历。我喜欢这个陌生人的生活,对他过往一无所知,那又如何?我知道他能自食其力,又是光明磊落,还绝不枯燥。或者说,我喜欢的是那市井气里的诗意。世事茫茫,光阴有限,人生碌碌,能有多少静处,可以高歌一曲,或吟咏一番?从前我将形式看得太过重要,忘记了外壳下仍是肉躯,忘记了“在心为志,发言为诗”,我们随时随处可以嗟叹咏歌,可以手舞足蹈。

但还是有许多人忘记了。有一回,听得正感动,突然,有一位西装革履的男子走向前去,掏出钱包,左右找遍了都没有看到可以放钱的地方。他将这场演奏定义成了一种卖艺,一种乞讨。当人们将萨克斯与修鞋匠联系在一起,总会自然生出一种强烈的矛盾和对比,甚至升级为惋惜和悲怆,但是就萨克斯本身而言,它就集木管乐器的轻柔,和铜管乐器的明亮于一身,古典、爵士和流行音乐均可适用。这种兼容并包,应该是所有艺术的气质,无关乎身份和地位,就只是艺术本身。正如我们记住了贝多芬,不是因为他的耳疾,而是那充满创意又精益求精的绝世佳作;我们记住了梵高,不是因为他的精神错乱,而是画作里那一道道浓墨的铺彩,惊艳天人。

所以,艺术无需悲剧加持,悲剧也永远替代不了艺术。

我记住了这位吹萨克斯的修鞋匠,因为那旋律让我的心,永远为之一跃。



  • 1
  • 关键词:艺术
  • 分享到:
本文所得 53000邻家币,明细如下:
  • 平凡打赏1000,共计1000
  • 2019-01-29
  • 520周冠打赏48000,共计48000
  • 2019-01-28
  • 以文会友·庠序邻家

    扫一扫

    关注邻家社区微信版

  • 文章评论
    • 别看了3秀才2019/01/23 17:12:56
    • 分享到:
  • 不知什么时候我成了西装男的同类,对面艺术,开始了自己自以为的怜悯。其实艺术是无价的,我们只需要静静的欣赏。
  • 回复
  • 最近来访
  • 1布衣
  • 2星
  • 3钻
  • 粉丝|邻家币|作品|积分
  • 2
  • 82261
  • 1
  • 980
  • 小说通俗易懂,很接近生活的一篇改革生活史,它不装饰,不夸张,真实现实地反映了深圳改革开放的题材,生动深刻地描述人在深圳改革开放的人们的生活历程,深圳曾经由一个小渔村如何在改革的浪潮里逐步走向国际大都市的过程,在这里参与改革改放的人们所发生的故事,《深圳向上》作为代表作很好地反映了改革中深圳的时代生活业,我认为在陈彻《合作》之后更进一层更广泛地表达了深圳的改革生史。

    一山深圳向上

    2019/2/16 0:37:31
  • 这一组诗歌只是《时光饮》的一部分,却写了我二个多月,也就是说,两个月就这么十来首诗歌,数量锐减是事实。这让我恼火,数量不在,质量势必也受影响。但这就是我的状态,被庸常的工作消磨殆尽的状态。好在我如实记录了某个瞬间的火花,不去管质量如何,先写出来,先写出来,我安慰自己。己亥年刚开始,还有大把时间完善新年。也希望能重拾写作乐趣和随性的欢乐,而不是将结果作为评价的唯一标准。2019,爱你依旧。

    江飞泉时光饮(组诗)

    2019/2/15 12:22:51
  • “突然的四目相对,雪梅的记忆开始剧烈翻滚。”戛然而止的情节,即与前面多处伏笔相对应,又给读者无穷的探究时空。如果前面三段再加精练,第八段再精雕细琢,也许更曲折动人。

    万群毒饵站

    2019/1/30 9:27:21
  • 拜读完这篇颇具地域色彩的随笔,个人倒是有一个不太成熟的想法:作者何不以莲花山在改革开放四十年来所发生的有代表性的变化为切入点,书写一篇“不讲大道理,只谈小细节“的社区口述史?另外,创作成一篇文章真的很不容易,待完成后,最好能静下心来多读上几遍,尽量避免出现错字、别字、多字、漏字,甚至是语句不通顺等低级错误。

    黄元罗朝圣莲花山

    2018/12/9 22:08:32
  • 飞泉太能写了!洋洋洒洒几万字,职场往事,历历在目。青涩的年纪,纯真的性情,经过一番磨砺,棱角渐消,才会呈现今天的圆润。那时的文字,干净,单纯,真诚,舒缓,剔除了繁琐的技巧,估计现在写不出这样的东西了。作为青春往事的记录与证明,非常有价值。

    笑笑书生笑忘书

    2018/12/5 13:07:42
  • 让作者变成记者,让文章中的人物是社区最普通的人群,这个想法和做法很好。每个来深圳的创业者,他们或多或少都有成绩,要不然他们哪会在深圳待得下去?其实,每个人都是一部书,一本等待人去书写的书,一个去给别人讲故事片的书。就看哪个写得好,讲得好。心动不如行动。让我们每个人都参与到这个活动中去,写出最感动人的故事,讲出心中最想难忘,最动情的故事。邻居=家为我们搭建了这么好的平台,不用岂不浪费?写吧,亲。

    春风妙语​入深圳记——史上最大同题征文

    2018/12/2 22:55:14
  • 这一组诗巧妙在于很好的将历史元素融入其间,第一首里面,让我们看到革命年代的影子,拯救、毁灭、新生的版画,见证了一个特别年代的历史。第二首里面的山歌特有元素东纵老战士及劝世文,这就是山歌的生命力所在。第三首则由赛龙舟喻意各村的乘着改革之风蓬勃发展。第四、五首尾句“你婉尔一笑,从不念想那些身外的浮华”“传承孝道为新时代喝彩”这两句特别让人喜欢,意义很明显,无论社会如何发展,人们都应质朴,并传承孝道。

    心灵拾贝观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/12 20:11:47
  • 这组诗歌所描写的场景是我最熟悉不过的。客家山歌、龙舟赛、永丰陶瓷、版画、红木。在观澜,还有许多非遗值得传承。非遗是历史的真实见证,不忘历史不忘传统文化是我辈应该坚守的原则。与此同时,更应该呼吁广大文朋诗友保护和利用好非遗,对于文化强国尽一份力量。这篇文章让我感触颇多,其实深圳的非遗和客家文化还有很多,期待更多的人挖掘。本篇文章具有时代意义,佩服作者细腻的文笔与观察,值得阅读与点赞。

    春风妙语观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 15:11:56
  • 转眼间在观澜已经生活了十年,这些地方我都一一走过也深切的感受过。古朴的版画村堪称闹市中的桃园,古朴而安宁,在这里偶尔还会听到客家山歌,婉转而悠扬。尤其是端午佳节,观澜河畔的赛龙舟更是人山人海,赛出的是中国精神,是观澜人员的精气神;前两天在大鹏参加社会组织党委主办的党员培训,了解到我们的国瓷永丰源和祥利红木,名扬四海,把中国的工匠精神和大国的包容情怀传递到世界各地。中国的传统文化丢不得。再此赞赏。

    聪儿观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/10 10:49:31
  • 取材深圳本地村民的小说不多见,这是被作家们长期无视的一个洼地。有钱,没文化,收租,叽里呱啦骂北佬,下一代开豪车,吸毒,新娘身上几十个金镯子,村长被抓有十多个亿......还有呢,被这场突如其来的改革开放裹挟的深圳本土村民难道就是这些粗线条?女作家游利华善于用她敏感的触觉寻找题材,一如她去年的《变形金刚》,实是值得赞美。本地村民题材,挖下去,有金矿。

    笑谈一生巴比伦之脸

    2018/11/9 10:39:28
  • 其实,不管是什么地方,都有它独具特色的个性。观澜也不例外。在作者优美的诗篇中,我们发现:这里是文化之乡,有古朴的老街、流传若干载的客家山歌及版画、赛龙舟等民族传统;这里充满着青春气息,改革的春风吹遍其境内的角角落落,瓷器文化也紧跟时代潮流在不断创新中“风风火火闯九州”,甚至在异域绽放芳华,尽显中国元素!

    黄元罗观澜客家文化古迹诗篇

    2018/11/7 21:41:53
  • 看到最后,热泪盈眶。我的母亲今年开始来深圳帮我带小孩,所以读这篇作品内心触动更深。老谢的欲言又止,老谢的彻夜难眠,也是我常常在母亲眼里能读到的相似的担忧。油盐酱醋,酸甜苦辣,不同的人,烹出不同的味道,正如不同的人面对不同的生活艰难,走出不同的轨迹。在菜肴前面,老谢是厨师,在儿子前面,老谢是舵手,饭菜越来越入口,生活越来暖心,因为爱。

    何耀人间盐粒

    2018/11/5 18:12:47
  • 这篇有关“刘生”的访谈,让我们看到传奇,更觉得砺志:主人公刘生,有学历、亦有能力,在深圳翱翔十多载,最终取得了不菲成就,实属意料中的事。个人建议,写这类文章,最好能将文学性与纪实性相融,一味地记流水帐,显得太枯燥;再者,既然是跟深圳有关的社区口述史,就应贴着这个主题来写,用过多的文字来强调个人求学史、获得的荣誉之类,则有点本末倒置。

    黄元罗“非虚构深圳·社区口述史”之一

    2018/10/29 20:11:30
  • 虽然跟你见过几次,但饭桌上的闲谈并不能传递多少真实的观点与性情,而通过这篇文字,让我了解到你的更多信息:原来你已经结婚了,原来你是《红楼梦》的粉丝,原来你的《孤独症》是这么来的……。邻家真是个好平台,它吸引,汇聚,鼓励……所有的有缘人。出自业余和草根的写作者,没有人知道自己的极限再哪里,也许继续草根,也许会成为二流作家,也许最后竟是另一个鲁迅!所有这些,都需要平台的推动与帮助。愿邻家永远春华葳蕤!

    笑笑书生文字是这城市所有漂泊灵魂的归处

    2018/10/29 16:16:43
  • 得第二名,犯二之命,中了文学的蛊。大家通过邻家文学平台认识了你,而你确实是个全面开花的真才子,好书生。《关不上的门》一书,我是认真拜读过的,其间显露出来的文思哲思,让我进一步认识了在门后闲庭信步思维远阔的你。还是那句话,外表如牡丹般雍容,骨子如梅花般冷清,色艺双绝。此文唯一缺点是没提到我的名字生活经验以及写作技艺方面,你一直在沉淀和准备,万事俱备,只欠一把鹅毛扇。祝福。

    张夏中了文学的蛊

    2018/10/28 10:06:19
  • 邻家悦读