我惯于揭别人的伤疤，却不会掩盖现世的安稳----题记

一、

“风水”一词，在中国农村人眼里似乎决定着生老病死，子嗣延续，命运乖桀。大到乡村官绅，小到草民，无论运命困厄还是飞黄腾达，无不认定是祖宗风水引领，才使其命中注定有这遭遇。所谓遇时顺命！

在中国的南方地区，特别是从中原远道而来的客家人，在南下马不停蹄的奔波迁徒中，不断地逃离战乱及天灾，对世事的难料，及运命的无常，便对“风水”这一词具有神般地膜拜 。

在客家人聚集的赣南地区，凡是膝下有子孙，由子孙为逝者做“风水”，若女儿或外甥帮做“风水”，则让人讥笑：他家没人了！做“风水”的具体过程是由逝者入土三年后，由在世的子或孙，把当年埋在地下的逝者，翻棺拾敛起逝者的骨趾，放入一“陶缸”里，选块好地方另做墓地，再次进行下葬。这个新做的墓地，就叫“风水”。有钱的人家，选空旷高远之地，不惜花费大把钱财，把风水做得镶金贴玉，远远看去如一座神殿庄严而神圣。没钱的人家，为托“风水”，带来好运，往往咬紧牙根也要做。且不管做风水得耗资多少，做好“风水”，才是重中之重的事。因为事关子孙的运程亮堂呀。因此，乡人为了自己将来的家运，那怕所选的地址，是又高又陡的山岭，只要风水先生说此地绝佳，也顾不了每年清明和冬至祭祀的脚力，即是“风水”置于山颠，这荫护后代子孙兴旺发达的事，都会照办。

一穴“风水”做好后，得选黄道吉日，通知四方亲邻，大宴宾客。一来显示在世人对地下人的告慰：看我们给你选了那么好的地方，让大伙儿都慕名来看你了；二兼炫耀生者的孝心-----我们舍得花那么大的本钱，节衣缩食也得给你做“风水”，这不是孝心，是什么？

时令已近冬至，家里冬祭的风俗也开始了。上班途中，接我娘电话，说二伯父今已做“风水”，堂弟小山准备这二天摆贺宴。我这个做堂侄女的，自然就在被请的范围内。一听这消息，我心里不由得默然一算：二伯父去世不知不觉已三年了。

那是二零一四年的初冬，我在启航商务大厦办公时，接了伯父过世的消息，因为工作原因，我无法分身赶回老家去奔丧，在办公室忙碌。人再忙，脑海里也不时闪着伯父风烛残年的样子：他佝偻着身子向我走来，我欲开口叫他时，一定神他便消失在天花板上了。

一上午，他的影子勾着着我往影影绰绰的往事里钻，让我悲哀之余，不得不庆幸二伯父安息了！

对于二伯父的死因，作为他弟的我父亲，也对此语焉不详。只能依据二伯父的症状推测是胃癌。

二、

二伯父生有三个子女，大女儿堂姐离婚。子女离婚，在这个社会，很多父母已看开。早已不是八九十年代前的观念。堂姐这场婚姻的错误，说来还是因为二伯父的老观念在作崇：九十年代堂姐就外出深圳务工。外地的男子，堂姐不想嫁，厂里本身男老乡少，难找合适的。堂姐不知觉拖到二十五岁，还没找上对象。在城里二十五岁算什么，可在我们乡下来说，她这个年纪已经算是老姑娘了。

九十年代末的农村，如果哪个人家的女儿超过二十五岁，还没人相亲成功的话，就会按现在的潮流，把这种女子划入剩女阶级了。农村姑娘年纪大没嫁人，村里就有喜欢搬弄事非的女人，背后闲嚼舌。猪怕壮，人怕被人嚼舌，特别是姑娘家，再好的一个人，被人在嘴里嚼来嚼去，名声也就在他们嘴里嚼馊了。在农村，儿女名声清白至关重要，二伯父无论如何也不想让自己担当自家的女儿嫁不出去的名声。趁堂姐春节回家，二伯父让她通过媒人介绍，尽快相亲嫁人了事。经过媒人的凑合，堂姐跟隔壁村的一男子，从见面，过彩礼，扯证、摆酒等乡下结婚风俗走齐后，一对男女便算结了婚，一起过日子了。仓促草率的婚姻，犹如一场“婚”赌。有人赢了白头偕老，有人却输得如遇上了瘟神，甩也甩不掉。堂姐的这一赌，就输了。堂姐嫁给堂姐夫，肚子三年没闹动静。农村人眼里，女人肚子没动静，不分青红皂白，首先归结到女人身上。常年累月找偏方治女人。堂姐喝了一年多的中草药，垒起来可有一屋子。这一屋子草药把一个健康明媚的女子，喝成了黄瘦干柴的妇人。只是依然没见堂姐肚子有动静。没孩子的妇女，在婆婆妯娌眼里不好过，在男人堂姐夫眼里也不好过。这些眼神儿压得她喘不过气来。弦绷紧了要断，兔子逼疯了会咬人。堂姐忍不了。便提出离婚。但男方却坚决不离。无奈中堂姐只能搬回娘家住，以示离婚决心，但姐夫纠缠不放，说他花费这么大劲娶老婆，要离婚就得赔偿礼金，还有离婚精神损失！

到了二零零一年，堂姐夫明知自身也有问题，却还变本加厉地给予堂姐精神上的折磨，堂姐在家里再也无法待下去，偷偷地下深圳寻找落脚的地方。在深圳她找到我。因她会做车工活，我把她弄进我们手套厂里做车工。

她来那天，我刚走出办公室的门口，远远地见一瘦小的女子站在门卫室外面，踮起脚尖在那候人。我越走越近，才确定这是堂姐。她变得让我不敢确认：她身子已显得非常单薄，如一只在寒冬里觅食的小鸟。浑身羽毛松散，神情凋零。自从她嫁人后，我们便没有再见面。她做姑娘时，身体比我健壮厚实。即使在冬季，她的脸色也水嫩光亮，泛着自然的红光。她身材本不高，这一瘦下来，整个人比做姑娘的时候缩小了一个版本。像一只被压干了水份的馒头，椭圆脸变成了长尖脸，身板儿瘦得前胸贴后背。她头上胡乱地扎着个短马尾，一丝丝白发隐在发束里。她穿着自织的毛线背心，套一件劣质灰色外套，立在门卫室外的阶沿上，见我从厂房里出来，远远地就扬起手向我喊道：二妹，我在这里！二妹，我在这里！她许是等了我蛮久，见我终于从办公室里出来了。高兴地嘴角往两边扬，露出山里人白亮的两排牙齿。我赶紧上前去，拉住她的手，她的手粗大了不少，与她的个子有点不相符。我们高兴地说着家乡话，就连她脸上的皱纹，也被我们的高兴劲儿吓倒了，一个劲儿地往额角边上跑……

堂姐立在厂门口等我的那种样子，我至今还记得。

堂姐要离婚，伯父内心最纠结。一方面是纠结家里的名声，一方面又为女儿的不幸婚姻痛惜。更让二伯父难堪的是，堂姐夫因为堂姐私自跑了，他没地方找人去，天天跑到二伯父家去衅事要人。堂姐夫一会恐吓二伯父，一会又扬言要自戕给别人看，如此折腾，弄得二伯父心神憔悴，在村里头，颜面丢尽。

世上事事如意的人少之又少，而能看清世事最终结局的人，更是没有。二伯父匆忙出嫁堂姐，谁也无法意料这竟然为堂姐的婚姻埋下了一颗隐性炸弹。堂姐离家出走，只是提前引爆了这颗炸弹而已。堂姐来深圳落脚在我们厂，我们连二伯父也不敢告之。怕二伯父经不住堂姐夫的死缠烂打，说出堂姐的下落。堂姐历尽婚姻的痛苦，自学了不少婚姻法的知识，便打算通过分居二年后，上诉法院，判决离婚！

二伯父在家里一方面受着堂姐夫的滋扰，一方面不知道自己女儿的下落，内忧外患。日子过得如贴在锅上的煎饼，两边受着煎熬。

堂姐出走深圳，让她的不幸婚姻终于了结。历尽艰难，才换来婚姻解放。

三、

二伯父儿子小山，二伯父为他花完了家里所有的积蓄，帮他买了城市户口娶上媳妇，算是舒了口气。只是小山婚后连生了两个女儿，在二伯父认为只有男孙是继续香火的观念里，两个孙女的相继出生，对他的心理与精神打击倍增，甚至对生活心生绝望。在农村，夫妇俩连生两个女儿后，就得遵照计划生育政策，施行绝育手术。若这绝育手术小山夫妇一做，就意味他俩不能再生育了。小山没生到儿子，就意味着二伯父没有孙子！没有孙子，在二伯父只有男性才能延续家族香火的封建思想里，这就是“绝后”！“绝后”这两个字，像冬夜雪地里呼啸着的寒风，一遍遍地刮着二伯父瘦长的脖颈。这“绝后”两字，又象是一把冰凉的利刃，日夜顶在他脊梁骨上，若不设法挪开，他将无法在乡人面前直起腰来。还可以说，这两字更是一副三节棍，无时无刻不在抽打着他业已苍老的身子，有不致他瘫痪不罢休的决绝。在寒风、利刃、棍棒的摧残抽打下，他的身躯如风雨飘摇中的老树，叶落枯萎。若能以死换一个孙子回来，二伯父绝不会不去做。但现实对他采取的却是一段凌迟的手段，他无从选择。

二零零五年大年三十，小山老婆生下二女儿，二孙女的到来，一家人不但没有过年添人的喜庆，这二孙女的下地，倒添了全家人的沉重。就连我父亲仨兄弟几大家子的人，一提到小山第二胎又生女儿这事都在叹息。往年过年，几大家子来来往往的热闹场面，变成了各自归各家的屋里闷着，怕过年的喜闹，会加重二伯父的心病。

那一年春节我正好回婆家过。节后顺带去娘家探亲。我知晓二伯父家里的情况后，知二伯父心情难过。我想尽早去一趟他家以示安慰。我特意一早就去了他们家。进屋后，他们一家人高兴不起来的神情，让我不敢说更多劝解的话。因为我自己头胎生了儿子，我怕我说些好听的安慰话，会让他们觉得我是坐着的不知他们站着的腰疼。二伯娘只顾忙进忙出，服侍堂弟媳这个月婆子。小山脸无表情。二伯父神情呆滞。他的每一举一动都已无法掩饰他骨子里的悲怆。整个人看起来形容槁枯，状如电视剧里的屈原。用一句“长叹息以掩涕兮，哀人生之多艰。”来概括他此时心里想表达的，怕是连这“人生多艰”，他的含义也比屈原悲情。

这下世的二孙女，对二伯父来说就是一条致他身躯速朽的蛀虫，长在年三十万家喜庆团圆的夜里，蠕动着肥胖的身子钻进二伯父的骨髓里，吮吸着他这躯残液。  

我一面匆匆地对这刚出世的堂侄女送了一个庆生的礼包。祝贺她赶在大年大节来到世上，祈愿她是个好命的姑娘。一面也就此告别。我怕自己待的时间越长，对他们来说，形成的反照越是明显。基于我的敏感，觉得我待在他们身边，充当一起难过角色的很不相配。所以，我沉默越多，空气里凝固着闷闷不乐的气氛便觉愈重，跟我一起去的六岁儿子，一反平日的调皮，老老实实地坐那，不再打闹。我只好选择匆匆离场。

年后我返深上班，也不再方便过问他们家的事。元宵节过后，堂弟媳做完月子，她二女儿的满月酒自然是没摆。我听我母亲说，他们夫妇俩丢下刚满月的二女儿，把他们在县城的小吃店生意扔了，偷偷地远走广东去了。谁也不便知晓他们的去处。就连二伯父都不想知道。因为二伯父一旦知道，他怕他哪一天自己耗不住精神压力，发了神经病，为抓计划生育的工作人员“供”出了小山夫妇的“外逃”地址，那他可就真觉得自己没必要活了。